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Magistra Aliberga poteva avere al’ incirca una quarantina d’ anni. Erarobusta, manon grassa. Nullala
distingueva dalla consorella che aveva accompagnato I’ emissario dell’ arcivescovo in parlatorio, se non la
croce pettorale, piu grande e piu preziosa. Per il resto, indossava il medesimo saio di stamigna nera consunto
dall’ uso e un analogo soggolo. Se non fosse stato per lacroce e per i tratti aristocratici del suo volto —un
naso dal taglio dritto e volitivo e una bocca ferma e sottile — avrebbe potuto essere scambiata per una monaca
qualsiasi. Portava le maniche arrotolate fino al gomito, che le lasciavano scoperti due avambracci muscol osi
e appariva accaldata. Per nulla turbata dallo sguardo indagatore di chi le stava di fronte, si lascio cadere sulla
panca.
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Monastero di Torba (Va), affresco raffigurante la badessa Aliberga, primo piano del torrione. (ph. MLG)

«Ah, che frescura qui dentro!» esclamo con un sospiro di piacere, quindi, levato di tasca un grande fazzol etto
di ruvida canapa, vi s deterse le mani sudate.

«San Benedetto ci insegna che |’ 0zio € nemico dell’ anima» soggiunse. «Per questo motivo la nostra Regola,
oltre ala preghiera, contempla anche la dedizione al lavoro e io ho un gran daffare per insegnare entrambe le
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cose alle mie novizie.»

Istintivamente | emissario dell’ arcivescovo la giudico simpatica. Sapeva che la badessa discendeva da nobili
lombi. Su di lei circolavano parecchie dicerie che la volevano potentissima e piuttosto temibile. Percio si era
aspettato di trovars di fronte una nobildonna altezzosa e superba e non quella donna semplice ed energica,
con gli occhi piu eloguenti che mai gli fosse capitato d'incrociare: erano neri e lucidi e vi traspariva una
volontaferrea. In quel momento li aveva appuntati su di lui.

«E cosi voi siete uno dei famosi Obertenghi.»
«Perché famosi? si schermi I’uomo in evidente imbarazzo.
Primadi rispondere, |a badessa ripose con tutta calmaiil fazzoletto in unatasca del saio.

«Oh, via, lo sapete benissimo a cosami riferisco. In alto loco non si faatro che parlare della vostra famiglia
e dei suoi rapporti con re Berengario I1.»

L’ Obertenghi era arrossito. Mai si sarebbe immaginato che I’ eco delle imprese del suo signor padre avesse
potuto oltrepassare addiritturale muradi un chiostro.

Notato il suo disagio, Alibergagli sorrise.

«Vi starete di certo domandando come faccia una povera monachina a sapere quel che s diceenon s dicein
giro... Be', anche se noi viviamo isolate dal mondo, con esso dobbiamo pur farei conti, siamo in suabalia...
E un mio preciso compito difendere le mie consorelle e proteggerle. Come dicevano gli antichi? Ah, si. S vis
pacem, para bellum. E io mi preparo, non alla guerra— questo mai! — ma a difendere la pace che regnatra
gueste mura, in modo, diciamo... agguerrito.» Rise.

La primaimpressione dell’ Obertenghi si rafforzo. Quella monacagli piaceva. Infagottata nel suo saio nero,
irradiava un alone di forza e un magnetismo interiore irresistibili. Non dubitava che ne avesse ingaggiate di
battaglie per preservare le sue consorelle dalle brutture del mondo che stava al di fuori delle mura protettrici
del convento. Anzi, penso che lareale barriera difensiva, il vero baluardo che proteggeva coloro che le erano
state affidate fosse proprio lei, con i suoi occhi vigili eil suo intelletto acuto e — perché no? — anche con la
sualinguatagliente.

«Allora? Che ne pensa suagrazial’ arcivescovo? Glielo concedera?» continuod la badessa, che, saltato ogni
preambolo, era entrata subito in argomento.

«Reverendissima madre, la questione é piuttosto complessa. Persino Epifanio di Salamina ha lasciato scritto
che: “le donne sono di razza debole, indegne di fiducia, di mediocre intelligenza.” Come potrebbe, dunque,
unadonna...»

«Gertrude non & una donna qualungue» insorse Aliberga. «E unanostra consorella, per di piti € unavera
artista. Dio guidala suamano. Venite avedere. Giudicherete voi stesso. Se sua grazia haincaricato voi,
significache si fidadel vostro parere.»

L a badessa aveva dell’ arcivescovo un’ opinione altissima, sapeva che era uno scrutatore d’ anime.
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Monastero di Torba (Va), affresco della sala superiore del torrione. (ph. FAI)

Sorella Gertrude poso i pennelli e si guardo attorno. Si trovava nella sala superiore del torrione del

monastero, un ambiente quadrato, di circa sei metri di lato, che aveva appena finito di affrescare. Il suo
lavoro era durato pit di un decennio. Dacché lo avevainiziato, difatti, o avevainterrotto e ripreso piu e piu
volte, a causa della dispensa arcivescovile prima concessa, poi negata, quindi riconcessa, rinegata e infine
definitivamente accordata. Purtroppo non le era stato possibile affrescare la chiesa. “ Tantummodo in turre’
recitavano indistintamente tutti i placet dei vari arcivescovi che si erano succeduti in quel lasso di tempo. Era
giaun miracolo che a una donna, per giunta monaca, fosse stato consentito di dipingere le pareti dell’ oratorio
e se cio eraavvenuto lo si doveva unicamente all’ inossidabile tenacia di magistra Aliberga— pace all’anima
sua. Merito della colta badessa era anche il compl programma iconografico di quella camera picta che
ora sorella Gertrude contemplava, ammirata, quasi non ne fosse stata lei I’ artefice. E, per riconoscenza, aveva
voluto dedicarleil bel ritratto che ora campeggiava su una parete del primo piano del torrione, la dove
Aliberga dormivail suo sonno eterno.

Gertrude fece correre attorno lo sguardo e lo soffermo dapprima sull’ imponente Deesis che occupava la
parete est, in cui un Cristo benedicente eraassiso in trono tralaVergine eil Battista. Di seguito lo rivolse alla
parete nord, dove aveva effigiato il Tetramorfo, ovvero la rappresentazione di Gesu circondato dai quattro
animali apocalittici e dali alla parete sud, su cui spiccava una Madonna col Bambino ala quale un devoto,
uscito da un corteo di santi e di ecclesiastici, porgeva un cero. Trale duefinestre, di suapropriainiziativa,
avevapoi dipinto san Biagio, il santo protettore della gola e quindi dell’ ugola, a prolusione della scenadalel
stessa concepita e affrescata sulla parete ovest e che esulava dal dettato di Aliberga.

Vi avevariprodotto otto monachine afiguraintera, colte nell’ atto di compiere con le mani dei gesti garbati e
apparentemente muti. Essi non erano pero silenti, e neppure banalmente eleganti e nemmeno casudi. In loro,
invece, |'inclinazione delle mani racchiudeva un preciso significato, cosi come ne avevalo sfioramento del
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dito medio piuttosto che dell’indice, dell’ anulare, del pollice oppure del mignolo. Ciascun gesto, infatti,
denotava un suono preordinato nella chironomia monastica ed eralo stesso cheil direttore di un coro faceva
per guidarei propri coristi ad intonare all’ unisono una salmodia. L e otto monachine che Gertrude aveva
dipinte altre non erano, infatti, se non le sue proprie consorelle e precisamente le otto componenti del coro
conventuale dalel stessadiretto. Otto voci per otto toni, come prescrivevail canto ambrosiano e quei gesti
rappresentavano e notazioni musicali — chironomiche, appunto — delle quali anche lei si avvaleva per
dirigerle quando voleva suggerire loro I’ andamento ascendente o discendente di un suono, scandirne il
tempo, accentuarne i melismi o contrassegnare gli intervalli di silenzio.

Soddisfatta del risultato ottenuto, la monaca pittrice usci dalla stanza e torno a dedicarsi agli uffici chela
Regola Benedettinale imponeva, non prima pero di essere passata a rendere omaggio allatombadella sua
amata badessa, alla quale volle accendere un cero.

(ph. MLG)

Per molti secoli aseguire, dall’ alto del torrione del monastero di Torba si udi provenire una melodia ripetuta,
intonata da voci di donna modulate al’ unisono e dali echeggiare per lavalle circostante. Anche oggi, nella
bella stagione, ad un’ ora precisa dell’ alba, quando i raggi del sole nascente attraversano lafinestra aperta
sulla parete est del piano alto di quello stesso torrione e lambiscono le mani delle monachine che vi sono
affrescate dirimpetto, chi si trovasse a passare di |i avrebbe ancoral’impressione di udirneil perpetuo canto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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