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Il calcio e un’infezione diffusa con insinuante pervicaciain parti esorbitanti del lutulento e immane corpo
sociale. Che attualmente non ci siano rimedi non € una valida ragione per eludere il problema, la cui unica
soluzione sarebbe quella, radicale, di abolire per legge la pedestre attivita. Ridotto agli spazi illuni della
clandestinitaforseil calcio potrebbe tornare ad essere uno sport, e potrebbe, con dosata cautela e trascorsi
almeno cingue decenni, di NUOVO essere concesso a Meno compromessi trai praticanti.

Ma per il momento ci vorrebbe I’ occhiuto intervento di una polizia sportiva che illiberalmente sequestrasse
palloni, distruggesse i campi (soprattutto quelli con I’ orripilante fondo sintetico), costringesse giocatori e
allenatori nei propri appartamenti, soffocasse le tifoserie, spegnesse le pay tv, oscurasse le trasmissioni di
commento figlie del “Processo” biscardiano, chiudessei giornali specializzati. Solo allora, dopo le nevrosi
dei primi mesi, dopo le fiacche dell’ astinenza coatta, dopo i monastici esercizi di resistenza allatentazione, i
piu s accorgerebbero dell’ entita del male, capirebbero inorriditi fino a che punto erano arrivati e, vergognosi,
potrebbero rigirare le energie prima cosi assurdamente dissipate verso altre attivita o inattivita (il sonno &
senza dubbio piu costruttivo della passiva visione di un qualunque match).

Sarebbe la svolta, vedremmo fisionomie piu serene, sentiremmo circolare meno idiozie, le televisioni
potrebbero ripensare i palinsesti, larete sarebbe ripulitadai gossip del calciomercato, i discorsi del bar
virerebbero verso i problemi ultimi o ritroverebbero il gusto della chiacchiera salottiera e balorda, soprattutto
lo stesso tessuto del linguaggio sarebbe finalmente mondato dalle metafore da telecronista o da
bordocampista o dainviato o da esegeta del futbol contemporaneo. Il silenzio, il caro silenzio, finalmente
potrebbe riavere il suo regno. E i bambini — si proprio loro, le inconsapevoli e principali vittime

dell’ epidemia— potrebbero ritornare arespirare, tranquillizzati e liberati dalle ansie di dover dimostrare
qualcosa a qualcuno.

Potrebbero tornare a giocare (anche al pallone, perché il pallone non é calcio) senza un padre che gli urla
nelle orecchie di “ripiegare sullatrequarti”, senzaun “mister” chelo toglie dal campo per un passaggio fuori
misura, senza un “dirigente” che lo richiama perché non harimesso in ordine ladivisa. Mal’ indubbio
vantaggio di questo auspicato cataclisma sarebbe quello di veder sparire soprattutto due delle piu pericolose e
moral mente deprecabili umane categorie, quella dei cosiddetti tecnici e quelladel sedicenti ultra. Sei secondi
sono tristemente noti per laloro belluina esuberanza o per laloro schematica e volgare approssimazione che
li conduce, complici le sostanze psicotrope, a vedere nel proprio simile di colori opposti un isterico e
speculare oggetto da annientare, i primi invece sfuggono alla percezione dei piu.
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Non s trattadel personaggi di primafila, alcuno dei quali potrebbe forse ispirare pensieri quieti e
pomeridiani anche in signorine di buona famiglia educate dalle Canossiane, ma di quegli sfocati calibani che
alignano nelle dimensioni intermedie ed infere del calcio. Reclutati attraverso misterios sentieri che
sembrano escludere in partenzail buonsenso, del tutto ignari di nozioni psicopedagogiche, costoro agiscono
con la puntuta inesorabilita di un aguzzino su bambini o ragazzetti affidati ale loro mani. Convinti di
rappresentare la societa cheli stipendia con contributi da mondina, ma parallelamente certi di essere
vicinissimi al cuore pulsante della contemporaneita, questi strani figuri con facce fuori tempo massimo sono
all’origine del brutti sogni che ci infestano per intere vite.

Supponenti, anaffettivi, gelidamente professionali, oppure artatamente piacioni, urlatori spaccatimpani,
sergenti di ferro, sono i veri Eichmann del nuovo Millennio. Il loro scopo — pit 0 meno dichiarato — e
vincere. Solo lavittoriainfatti puo determinare la fortuita possibilita di essere notati e di fare un salto nella
piu che improbabile carriera. O, piu modestamente, solo la vittoria puo sfamareil loro ego dissestato e
incompiuto. Per raggiungere la meta adottano strategie composite. Taluni reclutano giocatori di dimensioni
abnormi che adodici anni devono pesare settanta chili @ misurare un metro e ottanta in altezza. Altri
insistono fino allo stremo in esercizi compulsivi che devono sviluppare nel mal capitato discente il pavloviano
meccanismo di risposta. Niente gli importa della maestrianel tocco o dell’intelligenza o dellavisione di
gioco, se a possedere queste qualita & un soggetto normotipo che possiede i centimetri ei chili della maggior
parte dei coetanel estranei al calcio. Nulla gliene importa della prospettiva, della crescita. Contal’ immediato
e solo quello. E il piccolo potere e la notorieta da parrocchia.

Ebbene, se tutto svanisse, se una obliosa nube di nulla discendesse confortevole su questo smisurato e
onnivoro ipermondo, innanzitutto questi lemuri sparirebbero come poi si dissolverebbero i procuratori, gli
osservatori, gli opinionisti (ma chi ha piu un’opinione oggi?), le donne che si interessano di calcio, i ricchi
che comprano societd, gli studenti che parlano di schemi, i docenti che fanno i simpatici stabilendo gerarchie
inopinate trale “fasce” dell’ Inter, gli intellettuali che trovano idee nel “catenaccio” di Mourinho, i romanzieri
che sviluppano trame attorno a loro non essere mai stati bravi con la“pelota’, gli ubriachi che parlano di
arbitraggio, gli spiriti forti che picchiano selvaggiamente negli estivi e maneschi tornei dei bar, i
sudamericani dribblomani, i barbieri che ti scolpiscono capigliature etniche, i tatuatori allamoda, le
bellissime plastificate ragazze da tribuna, i tristi genitori dei “pulcini” che s azzuffano per un falo.

Se ¢’ e un insegnamento nella malattia, e che questa ci costringe a dire chi siamo, e segnale delle umane
relazioni, del loro svolgersi, del loro negarsi. Ebbene || calcio & lamalattia del vuoto. E il collante unico e
vischioso di un pianeta senza argomenti. Il calcio vivein tutti gli interstizi della contemporaneita, negli spazi
lasciati liberi, nel territori del non so cosafare, nel momenti in cui I’umano (il guizzo dell’ essere sapiens),
dovrebbe farsi sentire con forza. Ha una bellezza che attrae, s sa. Risuscita le forze epiche. Teatralizza.
Infuoca. Pero e capace di rendere il mondo inutile e di azzerare il pensiero. Lo dimostra un particolare,
irrilevante, aprimavista. Il calcio non sache farsene dell’ironia. Laevita, lateme, latiene distante
umiliandola con o sbertucciamento. Non & un segnale confortante.

E allora abroghiamo, chiudiamo, disertiamo. Liberiamoci, insommal

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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