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Mathias Enard & uno scrittore d'eccezione in Francia. Esempio piti unico che raro nell’ universo letterario

d Oltralpe, e uno dei pochi autori di successo che preferisce scrivere piuttosto che apparire; che si trovapiu a
suo agio sulle poltroncine del treni — preferibilmente di seconda classe e dirette verso sud-est — che su quelle
dei palcoscenici televisivi o dei salotti |etterari; che preferisce lavita vera alla sua sterile sublimazione
narrativa; Barcellona— porto di mare dove vive dal 2000 einsegnal’ arabo all’ universita— a Parigi, che
sembra ormai un museo delle cere dell'élite editoriale francese. Proprio come per Blaise Cendrars e il collega
scrittore e giornalista Olivier Rolin — autori ai quali Spesso e paragonato e a cui lui stesso ammette di ispirarsi
— anche per Enard la letteratura non pud e non deve essere un semplice esercizio di stile, ma uno sguardo su
Cio che accade nel mondo.

Fin dall’inizio della sua carriera universitaria, Mathias Enard ha cercato con sistematica caparbieta di
spostare il baricentro dei suoi interessi — e, di conseguenza, di quella che sarebbe divenuta la sua materia
romanzesca — lontano dal suo Paese. Nato nel 1972 a Niort, capoluogo di un dipartimento dell’ ovest della
Francia, Enard ha studiato il persiano e |’ arabo all’Istituto nazionale di lingue e civilta orientali (INALCO) di
Parigi. Dopodiché sono iniziati i suoi lunghi soggiorni in Iran, Egitto, Libano, fino al trasloco a Teheran,
dove hafrequentato I’ universita per perfezionare lo studio del persiano, lingua dalla qual e traduce tuttora. |
suoi viaggi in Medio Oriente e lo sguardo attento e documentato sui conflitti che non smettono di lacerare
quelle terre costituiscono il nucleo narrativo di Zona, il romanzone pubblicato in Francia nel 2008 che gli &
valso la consacrazione letterariain patria (Prix Décembre e Prix du Livre Inter) e chelo harivelato ala
criticae a pubblico italiano grazie alla traduzione pubblicata da Rizzoli (2011).

Piu che un romanzo, Zona e un interminabile flusso di coscienza, “unafrase di 500 pagine”, senza punti e
senza maiuscole, recitata tutta d’ un fiato dalla voce narrante durante un viaggio in treno da Milano a Roma.
Grazie ad un sapiente utilizzo delle digressioni, al’interno del monologo del narratore Francis Servain
Mirkovic —un membro dei servizi segreti che sta per vendere a un agente del Vaticano una cartella piena di
documenti top secret raccolti nel corso della sua carriera—c’ e di tutto: i ricordi della gioventt militante con

I’ estrema destra nazionalista, le battaglie selvagge in Croazia e Bosnia, le missioni da agente segreto in
Medio Oriente, leincursioni in Egitto o in Algeria, i suoi amori e le sue delusioni sentimentali. In 24 capitoli
— che fanno alusione agli altrettanti canti dell’ [liade — Enard ci propone un caleidoscopio delle guerre e dei
massacri che hanno segnato il nostro continente nell’ ultimo secolo. Il risultato € una provadi letturaintensae
un’ esperienza intellettual e claustrofobica che non concede un attimo di respiro.
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Come avviene in quas tutti i romanzi di Enard, anche quelladi Zona & una storia raccontatain prima
persona. Questa necessita stilistico-espressiva si rivela essere un’ autentica strategia narrativain grado di
evitare che la cultura enciclopedica dell’ autore imperversi senzaritegno, mitigandoneil rischio di pedanteria
etrasformando i riferimenti storici e contestuali in uno sfondo attivo certamente essenziale, ma non a costo di
soffocare la psicologia dei personaggi. Le voci narranti dei romanzi di Enard rappresentano quindi un valido
strumento per guardare la storia attraverso il filtro narrativo dell’ umano. Accade con il protagonistadi Zonae
le sue disavventure personali, ma anche con quello de La perfection du tir (La perfezione del tiro), il primo
romanzo di Enard, in cui il diario di guerradi un cecchino ossessionato dalla perfezione potrebbe
tranquillamente prescindere dal contesto storico, ovvero quella guerracivile in Libano mai citata dall’ autore
e tuttavia facilmente identificabile da chiunque sia stato almeno una volta a Beirut.

L o stesso discorso vale per il suo ultimo romanzo, Viadei ladri (Rizzoli, 2014). Spacciato da molti critici
come un meraviglioso affresco della“ primavera araba’, il romanzo e primadi tutto il racconto del percorso
di formazione di Lakhdar, un giovane marocchino di vent’ anni, che, adireil vero, larivoluzione arabala
sfiora appena, giusto il tempo di un salto a Tunisi. Cosi come noi lettori, che di quegli eventi percepiamo solo
un’ eco lontana. Siala primavera araba che il movimento degli indignati sono eventi che risuonano nel testo
di Enard, ma che viviamo solo attraverso gli occhi e le sensazioni di Lakhdar, |e sue avventure erotico-
sentimentali, i suoi innumerevoli lavori —daquello di trascrittore di documenti europei digitali a becchino
per i corpi degli arabi affogati nel Mediterraneo, — il suo vagabondare come “un cane, un detrito vizioso
schiavo del propri istinti”.

Cio che & di fondamentale importanza nei libri di Enard & dunque la scelta del punto di vistaelasua
originalita. Un ottimo esempio in questo senso € Parlami di battaglie, di re e di elefanti (Rizzoli, 2013). Come
raccontare in modo diverso |o shock culturale tra oriente e occidente? Ecco |a soluzione proposta da Enard:
prenderein prestito il punto di vistadi Michelangelo e imbarcarlo in un’ipotetico viaggio a Costantinopoli,
nel 1506, per esaudire lavolonta del sultano Bajazet, ovvero progettare un ponte sul Corno d’ oro — I’ estuario
che divide in due Costantinopoli, —impresain cui il suo rivale Leonardo DaVinci avevafallito. Attraverso la
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quotidianita dell’ artista fiorentino, per le strade brulicanti della citta, cosi come nel suo atelier, i suoi incontri,
le sue perplessita, il suo smarrimento, Enard cerca di ricucire a modo suo quellafrattura apparentemente
i 0 che tanto |o addolora. E per farlo utilizza unamedicina

Amitniracolos effetti cicatrizzanti: |’ arte.

enard mathias

Forse in molti non lo ricordano, ma Mathias Enard non ha aspettato queste ultime e fortunate traduzioni per
sharcare in Italia. Vi fece capolino per laprimavoltanel 2009. Si trattava di un libro bellissimo e strambo
che —forse proprio per guesto motivo e nonostante le ottime critiche — rimase lontano dai riflettori. Si intitola
Breviario per aspiranti terroristi. Lo pubblico la casa editrice romana Nutrimenti e ricordo che quando
afferrai il libro per la primavolta, la presentazione dell’ operami stupi per lasua originaita “Manuale di
terrorismo destinato ai principianti, questo libro, corredato da una cinquantina di illustrazioni, informerain
maniera utile I’ amante del saper vivere e, se necessario, del saper morire. Per saperne di piu, approfittera
delle dieci lezioni di saggezza di un maestro in materie esplosive. Gli autori ci tengono a declinare ogni
responsabilita relativa ale conseguenze estetiche, politiche o digestive legate alla messain pratica dei
consigli qui raccolti. Ogni somiglianza a persone presenti o future sara di certo sorprendente, ma non
impossibile”. Ecco I’ esempio di un’allegoriaironica e riuscitissima che ricorda le opere di Swift e di
Voltaire, un modo originale per denunciare il fondamentalismo islamico e le sue derive terroriste.

L’ originalita delle opere di Enard, dunque, non risiede solo nel punto di vista, maanche nel formato. Seil
Breviario, infatti, s avventuranel campo del pamphlet satirico, L’alcool et lanostalgie (Alcol e nostalgia) e
invece I’ audace trascrizione di un racconto radiofonico, un genere di intrattenimento ancora molto diffuso in
Francia su emittenti radiofoniche come France Culture. Efficace e intensa sianella versione radiofonicasiain
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guella cartacea, questa storiaci riporta abordo di un treno, sulla Transiberiana, e nellapelle di un altro
personaggio totalmente enardiano, intento ariportare il corpo del suo amico defunto Vladimir nel suo
villaggio natale.

DaMosca aNovossibirsk, 4mila chilometri “di paesaggi ovattati e nevi immacolate” vissuti sul filo del
ricordi di un’amiciziavissutaa ritmo di droghe, amore e follia. Altrettanto interessante € la graphic novel
Tout sera oublié (Tutto sara domenticato), illustrata da Pierre Marques (1o stesso illustratore del Breviario).
Vi s raccontal’impresa di un artista che vent’ anni dopo la guerrain ex-Jugoslavia € incaricato di progettare
un monumento ai caduti che non sia“né Serbo, né Bosniaco, né Croato. Qualcosa che non siadi parte. Che
tenga conto delle sofferenze di tutti”. Anche in questo caso € questione di arte — come nel caso di
Michelangelo — e di punto di vista: la vicenda personale del protagonista alle prese con il rompicapo che gli €
stato commissionato e il prisma attraverso cui si legge la storia“di una guerra dimenticata, piu che
terminata’.

L’ immagine di scrittore viaggiatore, di "filosofo" brigante, di intellettual e anticonformista che Enard ha
consegnato ai suoi lettori corrisponde perfettamente non solo al suo stile — sporco, bastardo, traboccante di
odori esagerati, di colori acces, di lenzuoladalavare, di polvere, di asfalto e di binari —maanche alle sue
scelte editoriali: membro del collettivo di scrittori che hafondato larivista (ora casa editrice) “Inculte’ —una
delle piu originali del panorama editoriale francese, acui si deve, tral'atro, latraduzione in francese del
mensile americano “ The Believer” — Enard ha pubblicato la quasi totalita dei suoi libri per Actes Sud, una
casaeditrice di provincia (lasede legale € ad Arles, nel sud della Francia) che, anche grazie ale sue opere, si
e lanciata nel novero delle migliori realta editoriali francesi, come testimoniail Prix Goncourt ottenuto da
Jéréme Ferrari nel 2012, che con il suo Sermone sulla caduta di Roma (E/O, 2013) hatolto ai soliti giganti
editoriali francesi il monopolio del premio. Aspettiamo con ansia che arrivi anche il momento di Mathias
Enard, non tanto perché la sua opera abbia bisogno di un riconoscimento che ne confermi il valore letterario,
ma solo per il gusto di vederlo in smoking. Almeno unavolta.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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