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Confesso che era da tanto che cercavo di mettere a fuoco quello che mi e
capitato di trovare come per caso a Parigi, alla mostra di Garry Winogrand tuttora
in corso al Jeu de Paume. Winogrand naturalmente e famosissimo, certe sue
immagini le abbiamo in memoria tutti, come quella della coppia mista, lui
afroamericano e lei caucasica, entrambi con in braccio una scimmietta, o quella
dell’infilata di persone sedute sulla panchina nel parco, o quella ancora
dell’American Legion Convention con il vecchio mutilato ignorato da tutti gli
astanti.

E il Winogrand degli anni sessanta, quello del cosiddetto “paesaggio sociale”, a
caccia di scenette che ci restituiscono il sapore e il senso della societa di quel
periodo attraverso gli angoli meno fotografati eppure piu quotidiani e sotto gli
occhi di tutti. Ma prima, ai suoi inizi, negli anni cinquanta Winogrand non cercava
tanto queste situazioni, a me sembra che fotograsse solo persone colte in
momenti particolari, quando, senza saperlo, inconsapevolmente e
automaticamente, assumono delle espressioni davvero singolari.
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Garry Winogrand, Monkeys

Sono, questo appunto quello che andavo cercando da tempo, espressioni che non
hanno nome, che non fanno parte dell’archivio fisiognomico dei sentimenti
codificati, eppure sono al tempo stesso ben caratterizzanti, sembrano addirittura
restituire il carattere piu personale di chi le manifesta. Non e la concentrazione
nei propri pensieri, come nella serie Faces di Philip DiCorcia, non € un
soprappensiero, & una reazione a qualcosa, ma a me pare che non abbia nome. E
I’essenza stessa del non essere in posa. La persona in questione non saprebbe
rifarla un’altra volta, soprattutto non su richiesta, né sa di farla mentre la fa. Non
e la “somiglianza morale”, quella che cattura il carattere di una persona, che ne
svela addirittura il fondo piu intimo. Sembra al tempo stesso appartenere solo a
quella persona, e dunque caratterizzarla fortemente, ma restare anonima, non
rivela niente di intimo, insomma e pura espressione. Una smorfia forse, ma
qualcosa di piu, perché puo essere anche uno stato d’animo.



Philip Lorca diCorcia, Faces

Perché la cercavo, questa cosa? Perché mi sembra che questi tipi di sentimenti,
non avendo nome, non si riesce a coglierli e restituirli a parole, a descriverli -
forse a suggerirli: a me per esempio sembrano quelli dei personaggi di tanti
racconti di Raymond Carver -, e allora hanno un legame intrinseco con
I'immagine, ma non quella pittorica, bensi proprio di quella fotografica: sono reali
e sono al tempo stesso pure immagini, sono “visuali”, specifiche.

E che per andare a caccia di espressioni del genere ci vuole una passione
particolare, un incrocio tra la passione per 'uomo e la passione per I'immagine. E
questo che mi incuriosisce.

E credo che sia per questo strano incrocio che poi quelle immagini finiscono col
cogliere anche gli altri aspetti della realta, quelli sociologici e di costume. Ma, a
me sembra, il fatto & che se miri direttamente a questi ultimi, perdi la prima,
come un po’ accade nel prosieguo anche della carriera di Winogrand,
probabilmente pressato dal successo e dalle richieste di pubblicazione. A meno di
riuscire a cogliere, come nelle migliori delle sue foto, le “scenette” del paesaggio
sociale a loro volta come “smorfie” sul volto non piu dell’individuo ma, per cosi
dire, della societa. Migliori allora mi sembrano le meno esplicite dal punto di vista
della denuncia o della parodia, e invece piu sospese e enigmatiche, proprio come
le espressioni sui volti dei due con le scimmiette in braccio, delle persone sulla
panchina, del mutilato alla Convention.
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Garry Winogrand American Legion Convention, Dallas, Texas

Un’altra rivelazione, per me, sempre nelle stesse giornate parigine mi e apparsa
la mostra di William Eggleston sul passaggio dal bianco e nero al colore alla
Fondazione Cartier-Bresson. Eggleston, com’e noto, e stato tra i primi ad osare il
colore, alla meta degli anni settanta. Ebbene, I'effetto € esattamente I'opposto di
quello di Jean Baudrillard: non la sparizione dell’oggetto, del gesto, del soggetto,
ma la sua banale e insieme misteriosa presenza, manifestazione. Quale
presenza? Difficile precisarlo, almeno per me, perché, di nuovo, mi pare un fatto
visuale, e fotografico, piuttosto che verbalizzabile.



W//l/am Eggleston, From Black and White to Color, Fondaz:one Cartier Bresson

La luce che Eggleston coglie attraverso il colore da realta agli oggetti, li fa essere
i davanti a noi, sullo stesso nostro piano di presenza. E la luce, credo, che ha ben
compreso Luigi Ghirri, quella che ci rende familiari le cose, anche quelle che non
conosciamo, anzi quella che ci sorprende con la familiarita di qualcosa di
consueto ma che ci sembra di vedere per la prima volta - il contrario del
“perturbante”, ma anch’esso con un effetto “metafisico”.



Luigi Ghirri, Parigi, 1972

Con gueste due mostre, quella di Jacques-André Boiffard al Centre Pompidou,
assolutamente benemerita perché e la prima monografica, con bellissimo
catalogo, dedicata a questo autore universalmente noto per le sue
“collaborazioni” prima a Nadja di André Breton poi a “Documents” di Georges
Bataille - tutti ricordano le sue famose fotografie degli alluci su fondo nero, o
quella della lingua tumida o quelle delle maschere pubblicate su quella rivista -,
finisce con I'intrecciarsi in modo curioso.
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Jacques-André Boiffard, Bouche-Documents-N.-5-1929

La vicenda di Boiffard infatti ha il sapore della sconfitta che non e solo personale
e storica ma ha dei risvolti anche di attualita, tanto quanto di attualita € ancora
Bataille, la sua non categoria di “informe” rilancita da Georges Didi-Huberman e
da Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, quella di “dépense” e altre di cui si torna a
parlare, e le sue posizioni politiche. Boiffard viene fuori tanto massacrato da
quelle esperienze, siamo tra il 1929 e il 1935, da lasciare tutto e ritornare, come
stranamente si usa dire, alla vita “normale”, riprendendo gli studi interrotti e
mettendo su casa e famiglia, abbandonando per sempre la fotografia.

Non e solo sul senso di quel fallimento che intendo qui sollecitare I'interrogazione,
ma anche, al contrario, sul senso della riuscita di cui né Boiffard stesso né gli
storici - che gli hanno dedicato fin qui sempre solo poche righe di circostanza -
sembrano essersi resi conto. Il suo ruolo di esecutore di direttive altrui infatti ha
occultato una sua poetica personale ancora tutta da studiare.

Questa mostra - e il convegno che ne seguira, in partenariato con I'Universita di
Bergamo, promosso da Franca Franchi, da tempo studiosa di Bataille e di “
Documents”, e con la partecipazione del giovane studioso Andrea Zucchinali, che
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per primo pubblica in questi giorni una monografia sul fotografo per I'editore
Quodlibet, Jacques-André Boiffard. Storia di un occhio fotografico, primo volume
della nuova collana “Dietro lo specchio” - € un’occasione da non perdere a questo
scopo. L'alluce che emerge dal fondo nero si rivolge a noi come il dito puntato
dello Zio Sam.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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