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Mari Mahr nasce a Santiago del Cile nel 1941. Otto anni dopo si sposta a
Budapest con la famiglia. Oggi vive e lavora a Londra, ma divide il suo tempo tra
Londra e Berlino.
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Questa geografia frastagliata, ripercorsa con passo lieve e giocosa scrittura
fotografica, deve essere un formidabile apprendistato all’arte sommessa della
non appartenenza. È la prima cosa che penso guardando le opere esposte alla
Kunststiftung Poll di Gipsstrasse 3, nel quartiere di Mitte a Berlino, in un palazzo
storico che fino ai primi anni Trenta del secolo scorso ospitava una scuola di
musica per bambini ebrei e dall’edificazione del Muro alla sua caduta diventa
parte della Berlino orientale.

 

Persecuzione degli ebrei e costruzione del socialismo, “due eventi cruciali nella
storia europea dell’ultimo secolo”, mi dice Mari Mahr, “che sono parte della mia
storia personale. Le mie immagini non potevano trovare una collocazione
migliore. Tutto il mio lavoro parla di sradicamento, ma anche della capacità di
reinventarsi, di ricominciare a vivere, mettendo in discussione il tema dell’identità
e il bisogno di sapere da dove si viene”.

 

La mostra, curata dalla figlia della fotografa, Yulia Mahr, per il Mese europeo della
fotografia, si intitola “Life chances and other work”. Difficile tradurre senza
banalizzarlo questo titolo all’apparenza semplice che, come in tutte le serie
fotografiche create nel tempo da Mari Mahr, racchiude il senso profondo
dell’opera a venire, quasi ne fosse l’origine e il movente, come la scintilla lo è del
fuoco. Chance: occasione, opportunità, possibilità, ma anche rischio, caso,
fortuna. Perché la Storia ci accade, cade su di noi, irrompe nelle nostre vite e ne
spezza e reindirizza il corso.

 



 

Davanti a quell’accadere politico che agisce sulla sfera più intima e privata delle
vite individuali, Mahr risponde con un gesto potente di narrazione, raccogliendo
(forse salvando) nelle sue delicate composizioni fotografiche in bianco e nero ciò
che la Storia disperde, ma non può cancellare. Il suo non è un atto di memoria,
ma di ricomposizione. Ciò che ci sopravvive – oggetti, abiti, lettere, fotografie, le
infinitesimali particelle che formano il diario di un individuo e il lessico affettivo di
una famiglia – serve a scrivere al presente il nostro passato, a tenere insieme
dimensioni temporali incommensurabili, a suturare il distacco.

 

“Life chances è un buon titolo, perché parla di quanto poco controllo abbiamo su
quel che ci succede. Alla fine degli anni Trenta i miei genitori, intellettuali ebrei
cosmopoliti e di sinistra – mio padre, architetto, aveva stretti rapporti di lavoro
con il Bauhaus di Walter Gropius e Josef Albers – furono costretti a lasciare
l’Europa e ripararono in Cile. Da lì sono tornati a casa, in Ungheria, non appena la
nuova situazione politica lo ha consentito. La loro vita, la nostra vita, è stata
segnata irreversibilmente da questi eventi.”



 

È in quel duplice strappo coincidente con la scoperta di sé che Mari Mahr impara
la scienza duttile degli addii. Al ritorno nel paese d’origine della madre e del
padre dimentica a poco a poco la lingua spagnola, adotta l’ungherese e presto
sceglie come suo vero linguaggio la fotografia. Iscrittasi alla Scuola di Giornalismo
di Budapest dove si diploma negli anni Sessanta, fa tirocinio come fotogiornalista
presso il Dipartimento culturale dell’Agenzia di stampa ungherese. Tra i suoi
maestri, Endre Friedmann e Gábor Pálfai.
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“Mi sono formata come fotogiornalista nell’Ungheria degli anni Cinquanta e
Sessanta. Nel 1973, quando mi sono trasferita a Londra, ho ripreso a studiare
fotografia per “reiventarmi” in una nuova lingua e in una nuova cultura. Il mio
atteggiamento nei confronti della fotografia non era più quello che avevo in
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Ungheria. Ero una persona diversa, parlavo inglese con un accento terribile e
varie sgrammaticature. Le mie immagini non potevano essere sicure di sé,
arroganti. Volevo che fossero opache, insicure, gentili, che comunicassero la
stessa incertezza che comunicavo io con il mio inglese stentato. Le volevo
esitanti, capaci di dire che non sempre sono sicura di quel che penso. Ecco perché
mi sono messa a lavorare a quelle che chiamo serie fotografiche, per avere ogni
volta la possibilità di correggere.”

 

Dall’‘oggettività’ costitutiva del fotogiornalismo alla ‘soggettività’ di una tessitura
fotografica che ha come oggetto la biografia familiare dentro il maelstrom della
Storia e come materiali le tracce, i segni, delle esistenze individuali, quel che
sopravvive e va riposizionato attraverso un atto di narrazione.

 

“Negli anni Ottanta c’era una grande frizione tra fotografi documentaristi e
fotografi concettuali. Non ho mai capito perché. La fotografia è un mezzo
talmente fantastico. Perché non usarlo come si usa la scrittura, per fare del buon
giornalismo, ma anche per scrivere romanzi, per raccontare? Questa separazione
non la capisco proprio.”

 

Le fotografie di Mari Mahr nascono sempre da una sorta di blocco materico
iniziale, da un vero e proprio documento fotografico. Può essere la facciata di un
vecchio edificio di Buenos Aires, un marciapiede, un muro sbrecciato. Lei li
fotografa, perché sente che non può non farlo, poi torna a casa e comincia a
fotografare e ri-fotografare la fotografia fino a ottenere la texture, le sfumature e
la dimensione volute per immettere su quel primo strato multipli strati successivi
di cose, oggetti, lettere, fotografie rigorosamente appartenenti alle figure chiave
della sua storia familiare: la madre e il padre, la nonna, la figlia. Non è un atto di
conservazione o di imbalsamazione il suo, ma di creazione. Le sue immagini,
minuscole sculture-mondo che prendono forma nello spazio del tempo, narrano
non la perdita, ma la presenza di chi non c’è più e dei luoghi che abbiamo
attraversato.

 

“Il mio strumento cardine? La luce. È lei che mi permette di far fluttuare gli
oggetti, di immergerli nell’ombra, di rivelare i segni nascosti della permanenza, di



ancorarli.”

 

(Berlino, 4 dicembre 2014)
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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