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Nel manifesto di un concerto di Jimi Hendrix insieme a John Mayall (1968) e in un
altro di Captain Beefheart (1972) compare, tra varie e sovrabbondanti
decorazioni, un occhio provvisto di ali; a quanto pare il motivo è presente, con
varianti, anche in poster di Frank Zappa e Alice Cooper. Troviamo i due manifesti
in un libro che non si occupa di storia del rock, ma di storia delle immagini,
L'occhio alato. Migrazioni di un simbolo di Alberto Giorgio Cassani. L’autore ha
raccolto una serie di immagini di occhi alati per tutta l’epoca moderna e fino alla
contemporaneità.
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In questa serie c'è appunto un versante schiettamente pop: il simbolo di uno
squadrone della R.A.F., la targhetta pubblicitaria del marchio Von Dutch,
un'avventura di Dylan Dog (1995), diversi episodi dei manga giapponesi. Ma non
è finita: Cassani ha scelto due foto-ritratto degli anni '60, Sophia Loren e Brigitte
Bardot: l'occhio viene truccato in modo che sembri sormontato da un'ala scura
che si apre verso l'esterno del volto. E anche oggi, provate a digitare su un
qualsiasi motore di ricerca "winged-eye": compariranno decine e decine di
fotografie di occhi femminili, ritoccati appunto col “winged-eyeliner".

 

Il nesso sopracciglio-occhio (da solo, si noti) ricorre anche nei progetti di Santiago
Calatrava; secondo Cassani l'occhio provvisto di ali è chiaramente riconoscibile
nel suo Hemisfèric, nella Ciutat de les Arts i les Ciències a Valencia. Un artista
emiliano, Gianni Guidi, ha invece proposto di recente un'installazione in cui un
occhio sospeso nel vuoto vola grazie ad una sorta di evoluzione tecnologica: non
più ali, ma eliche.

 

Nel corso del Novecento l'occhio con ali era già apparso in luoghi e situazioni
disparati: i lavori di Renato Brozzi per Gabriele D’Annunzio e per il Vittoriale; il
Theatrum mundi di Tomaso Buzzi, all’interno della sua creazione mirabolante e
deliberatamente enigmatica, La Scarzuola (Montegabbione, Terni).

 

Da dove vengono queste immagini e che cosa hanno in comune? Nell’antichità
classica l’occhio isolato dal resto del corpo appare piuttosto spesso: gli occhi
singoli dipinti sugli scafi, quasi a personificare le navi e a trasformarle in
minacciose creature marine; gli occhi dipinti sugli scudi di guerrieri, ma anche
sulle coppe in ceramica destinate al vino e al simposio: il versante aggressivo
dello sguardo. E poi l’occhio del “malignus oculus” che troviamo spesso su
amuleti e talismani in età antica: qui l’immagine di un singolo occhio serve a
evocare e allontare la minaccia dello sguardo invidioso, del “malocchio” appunto
(si può trovare molto materiale in Albert M. Potts, The World's Eye, 1982). Un raro
occhio alato viene segnalato sulla stele di un militare dell’esercito romano in
Algeria: circondato com’è da un serpente, uno scorpione e altri animali, rientra a
sua volta nell’iconografia del malocchio: lo sguardo pericoloso dell’invidia viene
fronteggiato e contrastato dagli animali.

 



L'occhio alato è insomma un motivo raro e Cassani non ha difficoltà ad
individuare nel Rinascimento italiano, come vedremo, un momento decisivo dello
sviluppo di questo tema; viene comunque da chiedersi se tutte le sue apparizioni
scaturiscano per forza da una sola origine. Ripensando proprio al trucco
femminile degli anni Sessanta (ma anche di oggi), ci si può domandare se non sia
la stessa conformazione del volto umano a ispirare la soluzione decorativa prima,
il motivo iconografico poi. Senza dubbio l’associazione occhio-ala venne suggerita
dalla natura stessa: le ali di certe farfalle e quelle dei pavoni. Ne parla anche il
mito di Argos Panoptes (“che tutto vede”), il gigante-guardiano spesso raffigurato
nella ceramica attica con un corpo ricoperto da decine di occhi; secondo alcune
versioni del mito, Argos venne trasformato in pavone, secondo altre i suoi occhi
vengono trasferiti sulla coda del pavone. Sta di fatto che scopriamo occhi anche
sulle ali di una divinità femminile etrusca e, soprattutto, ali punteggiate di occhi si
possono osservare, per tutta l’arte medioevale, nelle figure degli angeli, più
esattamente dei Cherubini e dei Serafini.

 

Anche se non viene citato nel titolo, tutto il libro ruota attorno a un personaggio,
Leon Battista Alberti, artista capace quanto altri mai, nella sua multiforme
attività, di incarnare gli ideali dell'Umanesimo quattrocentesco. È suo, infatti,
l'occhio alato di cui si parla continuamente nel volume, compreso entro una
corona d'alloro e bordato da appendici che normalmente vengono lette come
raggi (ma lo sono davvero?); questo occhio alato compare nell’autoritratto su
placchetta (1433-1438), nella medaglia dell’Alberti realizzata da Matteo de’ Pasti
qualche anno dopo e in tre disegni presenti in manoscritti contenenti le opere
dell’umanista.

 

Sotto questa immagine già di per sé enigmatica, compaiono due parole che
propongono in modo conciso una domanda altrettanto indefinita: QVID TVM (“E
allora?”). Siamo davanti a una delle più antiche testimonianze di quelle che nel
Rinascimento vengono chiamate imprese o emblemi: immagini simboliche
accompagnate da un motto che vennero usate nel modo più disparato in contesti
profani (medaglie di singoli personaggi, affreschi o decorazioni di soffitti in
residenze private), ma a volte anche in ambito sacro; queste immagini avevano il
compito di delineare una prospettiva ideale, una linea di condotta morale, un vizio
da evitare, una virtù da perseguire.

 



Con questa impresa dell'Alberti si potrebbe dire che l'emblematica – argomento di
decine e decine di libri tra Cinquecento e Seicento in tutta Europa – nasca già
armata, come Atena dalla testa di Zeus; nell'occhio alato e nel suo QVID TVM ci
sono infatti tutti quegli ingredienti che verranno impiegati per secoli e che
costituiranno il sale di questa moda: una figura facilmente individuabile si
congiunge con una frase brevissima, il motto. Ne conseguiva un'affermazione dal
doppio volto, aperta e celata al medesimo tempo. Nella tensione dialettica tra
l’evidenza – almeno apparente – dell’immagine e l’elusività del motto si apriva
così uno spazio incerto che invitava all’interpretazione, o meglio, alle
interpretazioni dell’emblema. La strada dello studioso moderno non è dunque
quella di cercare – come hanno fatto non pochi studi “iconologici” in passato –
una chiave di lettura univoca, quasi si trattasse di sciogliere un rebus. Tanto più
che – come afferma Massimo Cacciari, nella sua Meditazione sull’occhio alato
dell’Alberti che fa da prefazione al libro – le immagini non sono mai “la traduzione
letterale di un’idea”, hanno cioè una funzione “creatrice” e non un ruolo
piattamente illustrativo.

Seguendo questa linea, Cassani non cerca dunque una “soluzione” dell’emblema
dell’occhio alato, quasi si trattasse di un’equazione matematica e quasi non ci
fosse già una bibliografia vastissima sull’argomento. Accogliendo sostanzialmente
l’interpretazione proposta da Edgar Wind nei suoi Misteri pagani del Rinascimento
(1968), Cassani passa in rassegna gli scritti di Alberti per verificare in quante e
quali occasioni egli affronti, in prima persona o attraverso i suoi alter ego, il tema
della visione nelle sue diverse forme.

 

La divinità dell’occhio consiste nella sua illimitata capacità di scrutare, esplorare,
osservare in qualsiasi direzione e senza che nessun orizzonte sia precluso. Ecco
allora l’occhio “alato” dell’architetto, del pittore, dei personaggi della mitologia
greca che rivivono nell’opera albertiana. Del resto, i riferimenti alla letteratura e
al pensiero del mondo classico emergono continuamente in Alberti; in particolare,
secondo Cassani, il tema della centralità della vista deriva in grande misura dall’
Icaromenippo di Luciano di Samosata. Ma soprattutto, come sostiene Cacciari, il
“geroglifico dell’«occhio»” reca la “traccia inconfondibile della presenza platonica
nell’Alberti” e il contributo del saggio di Cassani consiste appunto nel “declinare
questo grande sfondo platonico (…) nel vivo dell’opera albertiana”.

 



L’importanza dell’impresa albertiana consiste dunque nel rappresentare la
complessità della cultura umanistica nel suo rapporto inestricabile con il pensiero
antico e nel suo tragico combinare entusiasmo e dubbio; la possibilità di uno
sguardo senza limiti, infatti, lascia pur sempre inevasa la domanda ultima sui
destini dell’uomo: QVID TVM?

 

Dopo la carrellata di immagini proposta da Cassani, accostando, ad esempio,
l’impresa di Alberti e l’occhio alato di Hendrix risulta chiaramente che motivo e
simbolo non necessariamente coincidono. In altre parole: è evidente che quella
del manifesto rock non è una citazione da Alberti; ma non è neppure detto che
questo e altri occhi “alati” che via via incontriamo facciano ancora parte della scia
di significati dell’“occhio” albertiano. Si sono, di fatto, ridotti a motivi decorativi. È
insomma sempre in atto un processo altalenante e imprevedibile di caricamento
e svuotamento dei significati, che agisce in direzioni divergenti: per fare solo due
esempi, un antichissimo motivo decorativo come la svastica può diventare quasi
all’improvviso (e rimanere tuttora) un simbolo nazista, mentre la sirena – dopo
aver attraversato antichità e medioevo, può ridursi a logo di Starbucks.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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