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125. L’uomo folle. – Avete sentito di quell'uomo folle che accese una lanterna alla chiara luce del mattino,
corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio là si
trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. “È forse perduto?” disse uno.
“Si è perduto come un bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si è imbarcato?
È emigrato?” – gridavano e ridevano in una gran confusione. Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò
con il suo sguardo: “Dove se n’è andato Dio? – gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi a ucciderlo: voi ed
io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? (Nietzsche, La gaia scienza)

 

Il 21 novembre, presso il Dipartimento di Scienze Umane e Sociali dell'Università di Bergamo, ho assistito a
un intervento di Hamid Salmi e qui vorrei chiosare il suo intervento di etnopsichiatra e psicologo familiare
che lavora all'Università di Parigi 8. Poiché Salmi è berbero, rendo omaggio al suo intervento orale per essere
fedele allo spirito della sua lingua materna.

Salmi descrive la nascita e lo sviluppo del fondamentalismo islamico e del radicalismo religioso in Europa
partendo dalla morte di Dio.

 

Il migrante povero va in Europa per essere riconosciuto come altro da sé. Perde la propria autoctonia, il
legame con la terra. Fanon descrisse questo fenomeno psichico nei termini di maschere bianche che
nascondono facce nere. È qui che si perdono le tradizioni, che si lasciano cadere nell'oblio. Si perde il
contesto. La lingua materna si decompone, appare improvvisamente stonata, fuori luogo, corrotta. Al suo
posto s’installa la lingua europea. Non del tutto sconosciuta, soprattutto il francese, l'inglese, il portoghese.
Però la lingua europea qui è diversa, suona in altro modo. Identificarsi, assimilarsi, integrarsi significa
imparare la lingua e, quando si conosce, la sua intonazione.

 

Anche la religione qui è diversa, non solo perché la maggioranza è cristiana. Qui prevale, verso la religione e
la tradizione, quell'atteggiamento blasé descritto da Simmel a proposito degli abitanti della metropoli. La
pratica, ancorché rara, è comunque svolta nell'indifferenza della modernità. Gli adulti perdono queste radici
che definiscono e delimitano il contesto di appartenenza. Appaiono indifferenti rispetto alla tradizione, ma
sono smarriti. È noto, capitava ai minatori italiani emigrati in Belgio con le famiglie negli anni del
dopoguerra. I terapeuti familiari allora descrivevano il conflitto tra generazioni come un conflitto tra culture:
i genitori denunciavano i figli. Potremmo chiamarlo un conflitto tra modi di vedere il mondo, tra ontologie.
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Il bambino entra nel mondo attraverso lo sguardo della madre, lo sguardo smarrito presuppone una difesa
indifferente, l'indifferenza è già una formazione sintomatica dello smarrimento: davanti all'altro non posso
mostrarmi perso, il non-sapere-che-fare si trasforma in neutralità, qualsiasi scelta è priva di senso. Ogni
Essere, nella filosofia di Sartre, è fessurato, abitato dal nulla, ogni Essere, nella filosofia di Deleuze, è
costitutivamente equivoco. Perciò la madre, come osserva Winnicott, conosce il modo di nutrire la figlia, il
figlio, poco a poco, per salvarli dallo smarrimento. Tuttavia di fronte a questo sguardo smarrito della madre,
dice Salmi, di fronte a una madre sottomessa, picchiata, insultata, privata della dignità, nasce un bisogno di
saturazione totalizzante. Bisogna ingoiare tutto il mondo in un colpo.

 

Se si trattasse davvero solo di multiculturalismo, si potrebbero prendere facili provvedimenti interculturali,
quasi turistici, maccaroni e cus cus. Tuttavia l'intercultura, come sostiene Brandalise, è un sintomo
temporaneo, una formazione compromissoria. C'è qualcosa qui che implica non tanto modi di vedere il
mondo, quanto modi di vivere il mondo. La trasmissione della lingua, dice Salmi, non è discorso, è flusso
vivente, habitus, maniera di vivere. Come in psicoanalisi: se lo spiego, perde efficacia. I figli di questi
genitori smarriti dentro una lingua che non è la loro (“Non ho che una lingua, diceva l'algerino di famiglia
ebraica Derrida, e non è la mia”) hanno bisogno di ingoiare discorsi. Ma i discorsi, come ci ha insegnato
Foucault, sono rarefatti, soffocano. La rarefazione, i discorsi, la acquisiscono a partire da una sorta di
delocalizzazione, i discorsi sono pieni di significato ma privi di contesto.

 

Così la religione non è più pratica quotidiana. Se il libro dice combatti gli ebrei, combatto gli ebrei, se dice
picchia le donne, picchio le donne. Questi figli hanno bisogno di una prospettiva totalizzante e totalitaria,
hanno bisogno, dice Salmi, di costruire una cosmogonia. Lo fanno da soli, non dai miti e dai racconti degli
anziani, solo dai libri, privi d’interpretazione. Imparano a leggere il Corano come un manuale, il testo perde
ogni polisemia, ogni ambivalenza, non ha più un ambiente di riferimento, è un testo universalista,
ipermoderno.

 

Invero il mondo occidentale è una vera palestra per questo tipo di universalismo, non c'è altro da imparare,
ormai, nelle università, che non sia manuale da mandare a memoria. Abbiamo imparato che la
programmazione (qualsiasi cosa sia la programmazione) va fatta usando linguaggi privi di ambiguità, fatti di
corrispondenze bi-univoche, abbiamo imparato che le variabili, per essere misurate, devono essere
semplificate e ridotte. Abbiamo costruito un sapere basato sull'evidenza di dati che abbiamo, nel bene o nel
male, manipolato. Tuttavia non abbiamo contestualizzato questo sapere e ora confondiamo la tecnica con la
scienza. Non ci siamo accorti che, in un mondo in cui la tecnica è scienza, sgozzare una persona può essere
solo una questione scientifica, “sangue che cola”, dice Salmi, evocando quanto accaduto giorni fa a Israele.

 

E infine, come nelle migliori tradizioni totalitarie, i figli si vergognano dei genitori davanti al Discorso. Li
rimproverano per non essere fondamentalisti, li rimproverano di non sottomettersi alle regole rigide e
univoche di un testo reso totalitario. Come accadeva durante il nazismo, secondo Erika Mann, quando, in La
scuola dei barbari, racconta come i figli avessero l'incarico di spiare i discorsi democratici e pacifisti dei loro
genitori al fine di denunciarli al regime e farli fucilare, è qui che Dio viene di nuovo ucciso, nei
festeggiamenti che inneggiano alle stragi di anziani che pregano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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