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Appena arrivato a Tokyo mi sono innamorato subito dei Ginko Biloba. Ho visto ogni giorno questi
meravigliosi alberi con lefoglie aventaglio cambiare sfumatura di giallo, allontanandosi sempre piu dal
verde dellaloro giovinezza primaverile. | giappones li fotografano come fossero opere d'arte. 11 Ginko (
Ginkgo) € un abero antichissimo le cui origini risalgono a 250 milioni di anni fa: una sorta di fossile vivente,
unica specie ancora sopravvissuta della famiglia Ginkgoaceae. Una piantafortissima: sei esemplari di Ginko,
ancora esistenti, sono sopravvissuti alle radiazioni prodotte dalla bomba atomica caduta sulla citta di
Hiroshima. La pianta € originaria della Cina, e il suo nome significa “albicocca d'argento” (dallaforme dei
suoi semi femminili). 11 nome della specie (biloba) derivainvece dal latino bis e lobus con riferimento alla
divisionein duelobi delle foglie, aformadi ventaglio. Quel bellissimo e fragile “ventaglio” eil ssimbolo
dellacittadi Tokyo.
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Dieci anni fa, a Chicago, raccolsi (e conservo ancoratrale pagine di un libro) delle foglioline gialle, di
Ginko, cadute nel giardino autunnale dellavilladi Frank Lloyd Wright, a Oak Park. L’ architetto americano si
era portato dietro un albero dopo uno dei tanti suoi viaggi in Giappone. E stato uno delle tante “vittime” del
fascino immenso di quel paese e di quella cultura, che cambio il suo modo di vedere I'architettura (e si
capisce molto bene perché). Nel 1893 Wright aveva visitato I'Esposizione Colombiana di Chicago, dove
rimane colpito dall'Ho-o-den (un piccolo tempio giapponese ricostruito su un’sola artificiale). L'architettura
giapponese da quel momento rimarra uno dei suoi riferimenti. Compi diversi viaggi in Giappone e divenne
uno dei piu autorevoli collezionisti americani di stampe giapponesi. Pubblico anche un libro sull’ argomento:
The Japanese Print: An Interpretation (1912). Nel 1916, Wright decise di lasciare gli Stati Uniti e si trasferi
in Giappone. A Tokyo, apri uno studio e vi rimase per sei anni. Venne addiritturaricevuto dall'l mperatore
Taisho, cosa che lo rese molto popolare in Giappone. Ottenne I’ incarico di costruire alcune nuove parti dell’
Imperial Hotel (1880). Buttato giu nel 1968 per esser sostituito da un nuovo edificio. acune sue parti sono
state riassemblate presso il Museo Meiji-Mura, a lnuyama, vicino a Nagoya (a due ore da Tokyo).



Dallafinestra della mia abitazione si vede il grande cuore verde della citta. Tokyo infatti ruota attorno a una
grande area alberata (ciliegi, ginko, aceri, abeti), attraversata da canali e laghetti. Al centro di questo parco
dove la gente va a passeggiare e a correre, dietro alte mura, ¢’ € laresidenza dell’imperatore. Tutto attorno
svettano modernissimi grattacieli come una corona che confinail vecchio mondo delle tradizioni al’interno
della Natura.

Sono stato ospite della comoda foresteria dell’ Istituto Italiano di Cultura, situata al dodicesimo piano di un
bell’ edificio progettato da Gae Aulenti (2005). A suo tempo il palazzo fu molto criticato per il colore rosso
dellafacciata che sembrava ai vicini troppo violento, quasi offensivo. Agli inizi di febbraio del 2007, I alora
primo ministro Massimo D’ Alema, in visitain Giappone, durante una conferenza stampafu attaccato

dall’ ultraottantenne Tsuneo Watanabe, presidente del gruppo dello “Yomiuri Shimbun”, quotidiano che
vendeva 14 milioni di copie: “Lei parlavadi ingegnosita degli italiani... Non so se conosce il santuario di

Y asukuni nel quale riposano le anime di 350 mila nostri soldati morti nel secondo conflitto mondiale, una
zona sacra... Un palazzo dal colore grottesco, in quellazona. Nel mio, a causade riflessi, anche la carta
bianca s coloradi rosso. Ne subiamo danni fisici”.

Nell’ altro parco, alle spalle del mio palazzo, svetta un gigantesco portal e buddista color amaranto che sta
all’'ingresso del Y asukumi-Jinia, il Santuario per la pace nell’ Impero. In realta esso e dedicato ai 2 milioni e
400 mila giapponesi caduti nelle guerre dal 1853. Nel 1979, contravvenendo alla Costituzione, e provocando
le proteste della Cinae di molti altri paesi dell’ area asiatica, vi sono stati sepolti anche un gruppo di criminali
di guerra. Ogni anno, nell’ anniversario della sconfitta del Giappone (15 agosto), molti esponenti politici, trai
quali I’ attuale primo ministro Abe, si recano la a rendere omaggio. Passando ogni giorno accanto a quel
santuario, per andare a prendere la metropolitana alla stazione di Kudanshita, guardavo con tristezza quelle
tetre mura e quei portali aguzzi e incrociavo con fastidio gli sguardi fanatici di qualche attivista nazionalista
che distribuiva volantini e gridava slogan.



Lametropolitana, all’inizio, € unavertigine. Mentre scendi con le ripide scale mobili, incroci un cartello blu
cheti avverte di quanti metri stai andando sotto il livello del mare. La sotto sembra che stia rintanata gran
parte della popolazione di Tokyo. Una densita umana che si potrebbe tagliare con il coltello. Mi assaleil
panico: riusciro mai ad uscire vivo da qua sotto? Come faro ad orientarmi? In che modo comprero il biglietto
giusto? Poi, miracolosamente, diventa tutto facile e ti sembra di avere a che fare con il gioco piu semplice e
divertente del mondo. Ovungue ci sono addetti, in divisa e guantini bianchi, che dirigono il traffico. Altri
inservienti s materializzano miracolosamente quando hai bisogno. Quando mi capitadi inserireil biglietto
nel tornello di uscita shagliato e quello non me lo risputa fuori per continuare la corsa con un’ atralinea, un
gentile signore blocca tutto e tutti, mi chiede in inglese da dove vengo e dove debbo andare, apre la macchina
e s mette aravanare nella scatolinadei biglietti usati finché non ritrovail mio e me lo rende con un sorriso e
un inchino.

Lamaggior parte del viaggiatori della metropolitana dormicchia saporitamente. Gli abitanti di Tokyo
sembrano non aspettare altro che, nelle lunghe tratte, schiacciare dei profondi pisolini. Li ho oservati per
bene per tentare di capire come facciano arisvegliars a momento giusto per scendere. Lamiateoriaches
informino dal vicino a che fermata lui scende e poi o preghino di scrollarli un po’ primahaincontrato
I"ilarita degli amici giappones ai quali I’ ho esposta. Pare che nessuna persona per bene farebbe mai una cosa
simile. Molti hanno |’ auricolare per sentire la musica e programmano la sveglia un paio di minuti primadi
arrivare (tanto i treni sono puntualisssmi e si sa con precisione il minuto in cui si fermeranno alla stazione).
Altri dormono, comei cani da guardia, con un occhio soltanto chiuso. Diversi viaggiatori, approfittando

dell’ affollamento, dormono in piedi appoggiandosi su coloro che gli stanno attorno. Ma ho notato anche delle
giovani studentesse in divisadormire, in carozze abbastanza vuote, appese penzoloni ale maniglie.
Guardando meglio ho notato che erano dotate di una sorta di manette con un mollettone che agganciavano
alla sharra di sostegno.

Spesso gli altoparlanti si scusano, anche in inglese, per il piccolo ritardo di un paio di minuti al massimo. La
voce contrita comunica che ¢’ e stato un incidente. Mi hanno detto che ogni giorno qualcuno si butta sotto i
treni. Qui la cosa viene risolta molto velocemente. L’ altoparlante si scusa ripetutamente, E questo da molto
fastidio ai viaggiatori, anche perché disturbail loro sonno.

I1 20 marzo del 1995 cinque membri della setta religiosa Aum Shinrikyo, fondata da Shoko Asahara, si
mischiarono frai pendolari della metropolitana, nascondendo il gas nervino Sarin sotto formaliquidain
sacchetti di plastica, avvolti in giornali. Arrivati in alcune stazioni prestabilite, lasciarono i sacchetti sul
pavimento dei vagoni o delle stazioni, forandoli con la puntadi acuni ombrelli che avevano portato con loro.
Mentre i cinque membri lasciavano la metropolitana, attesi da complici al'interno di automobili che
avrebbero dovuto portarli lontano, il gas si disperdeva nell'aria. L'attacco sul treno dellalineaHibiyain
partenza dalla Stazione di Naka-Meguro fu il pit grave e causo lamorte di 8 persone eil ferimento grave di
atre 275. | vari attacchi si svolsero quasi contemporaneamente frale 7.50 e le 8.11 del mattino. Nella
stazione di Kasumigaseki (Linea Chiyoda) fu evitata una strage spaventosa grazie a sacrificio di un
dipendente della metropolitana, Tsuneo Hishinuma, che trovo il sacchetto da cui evaporavail gas nel vagone
di un treno appena sopraggiunto. Hishinuma sposto il sacchetto fuori dal vagone e cerco di assorbire con
cartadi giornaleil liquido letale che ne fuoriusciva. Insieme al vice capostazione Kazumasa Takahashi
trasporto il sacchetto nell'ufficio di quest'ultimo, da dove segnalarono il ritrovamento. | due morirono a causa
delle conseguenze dell'inalazione del gas velenoso. L 'attentato provoco 12 morti e oltre 6000 intossicati. Da
quel giorno, oltre al’ intensificarsi dellavigilanza, sparirono dalla metropolitana e da tutta la cittadi Tokyo i
cestini per I'immondizia. Una citta molto pulita che ha abituato gli abitanti a portarsi dietro, fino acasa, i
rifiuti (per strada € anche vietato fumare e quindi gettare i mozziconi).



Uno dei primi giorni, percorrendo lalineacircolare verso casa ho deciso d un tratto, per uno di quei colpi
folliache assalgono i viaggiatori solitari, che sarel sceso a unafermataintermedia qualsiasi: la prima che, per
qualche motivo, mi avrebbe ispirato. Dopo un po' il treno si & fermato e mi sono accorto che era passato
molto tempo e mi ero distratto a guardare la sequela di grattacieli che scorreva fuori dal finestrino. Rischiavo
ormai di arrivare a casa. Ma sono stato attratto dal nome della stazione: “Kamagone”. Sono scattato in piedi e
corso fuori, proprio mentre le portiere stavano iniziando arichiudersi. Mi sono ritrovato cosi nel piu,
apparentemente, anonimo e insignificante quartiere di Tokyo, un villaggio perd a suo modo emblematico:
grattacieli che sovrastano le fragili casette unifamiliari; intrecci di cavi elettrici che sembrano legare una casa
all’atra; le ragazze in bicicletta che ti sorpassano veloci, non facendoti pero trillare alle spalle il campanello
per non farti trasalire; un negozietto caramellosamente rosa che vende gelati improponibili (ai vari tipi di
té...) eimprobabili leccornie; la piazzetta a lato dell’ edificio della stazione con le siepi tagliate a ciuffi

sferici regolari, uguali aquelli che costeggiano la massicciata del binari; le strade secondarie deserte, come se
fossero state abbandonate; il sole che tramonta oltre le torri dei palazzi di uffici e bruciale vetrate del
casermoni di fronte; le rivendite di cibarie svariate e colorate; il boschetto col piccolo tempio, che spezza,
con una nota antica, il concerto di caos e traffico...

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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