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Bello I’inverno quando contro i cieli chiari s'intrecciano neri i rameggi degli alberi. Tutto e terso, freddo,
cristallino. Nel gelo, il vischio (Viscum album) sugge il verde che brillanei sospesi grappoli e riluce di
diafane bacche.

Cespuglio epifita ed emiparassita, nel regno vegetale il vischio € un doppio scroccone: approfitta della pianta
ospite per alogarsi e, giache c' &, insinua nel legno gli austori per carpire un po’ di linfa.

L’inverno lo rivelaato sulle latifoglie, in genere rosacee (meli e peri), pioppi e robinie. Con piu efficace
camouflage colonizza anche conifere (abeti e pini) specializzandosi in funzione degli ospiti. Il genere viscum
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contacirca 70 specie afoglia persistente; nel bacino del Mediterraneo ve n’ é persino a bacca rossa (Viscum
cruciatum). Diversa einvece lafamiglia del vischio della quercia (Loranthus europaeus Jacqg.) dalle foglie
caduche e bacche paglierine.

Dimentico del ramo d’ oro che a Enea consente il colloquio con il padre defunto, Giovanni Pascoli dedicadl
vischio un poemetto ossessivo, vampiresco: «perle pallide di muco» le bacche, le radici che s'annidano infide
ingtillano «glutine di morte».



Ma presso la tradizione nordica, celtica e norrena, un’ auraleggendaria circondavai taumaturgici globi aerel
del vischio. Tant’ e che i rametti dalle spatole opposte, coriacee, nervate, con le madreperle gelatinose,
traslucide, strette le une ale atre in sferidi agglomerati, sono fausti addobbi del nostro Natale metropolitano



e, ancor piu, dellafestadi Capodanno. Cosi, a quel torbido Pascoli preferiamoil cordiale Dickens: alui s
deve, dicono, la prima scena letteraria dove il vischio e associato a bacio benaugurante.

Secondo John Ruskin, il Natale per nulla celeste di Dickens significava infatti «vischio e pudding». Lasciamo
volentieri il pudding agli inglesi e, con il nostro piu goloso panettone, accingiamoci afar festa come le
ragazze del circolo Pickwick:

Al centro del soffitto il signor Wardle aveva appeso una gran ramadi vischio, e questa stessaramadi vischio
dette immediatamente origine a una scena di piacevolissima e generale confusione, a centro dellaqualeil
signor Pickwick, mostrando una galanteria che avrebbe fatto onore a un discendente di lady Tollimglower in
persona, prese per mano la vecchia dama, la condusse sotto il mistico cespuglio e labacio con grande decoro
e cortesia. Lavecchiadama, dal suo canto, si sottomise a questo gesto rituale di omaggio con tutta la dignita
richiesta da una celebrazione cosi solenne ed importante, ma le donne piu giovani, niente affatto influenzate
da una superstiziosa venerazione per |le usanze, o forse immaginando cheil valore di un bacio cresce assai se
costa qualche sforzo a ottenerlo, si misero a strillare ed a divincolarsi, fuggirono negli angoli, minacciarono e
s ribellarono, tutto fecero, fuorché uscir fuori dalla stanza, a punto che alcuni dei giovinotti meno
intraprendenti stavano per rinunziare ai loro tentativi, quando a un tratto ogni ulteriore resistenza fu ritenuta
superflua e si lasciarono di buon grado baciare. (cap. XXVII1)

Imparino, dunque, i giovinotti che talora (non sempre) le ragazze dicono e fanno il contrario di cio che
desiderano: se fuggono vogliono essere inseguite, se si ritraggono vogliono essere corteggiate.



Malacci e lacciuoli, alettamenti e lusinghe, trappole reti panie devono trovare modi e tempi adeguati. Natale
e Capodanno fanno all’ uopo e deputati sono all’ invescamento. Lasciamoci sbaciucchiare sotto il vischio!




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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