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Nell’ elegante e dinamico quartiere sud-occidentale di Daikanyama, a cinque minuti a piedi dall’omonima
stazione dellalinea Tokyu T?yoko del treno suburbano, € sorta da poco una libreria da sogno: un luogo dove
S puod piacevolmente, e utilmente, trascorrere molte ore. La Libreria T-Site (Tsutaya Books) € costituita da
tre blocchi moderni (in vetro, legno e cemento), ciascuno di due piani, collegati traloro da due suggestivi
pontili sospesi su un prato punteggiato da alti aceri e ginko.

Nel blocco centrale, a secondo piano, ¢’ e lagrande caffetteria-ristorante (“Anjin”), con comode poltrone
accanto al tavoli, dove si possono sfogliareriviste e giornali. Matuitti i locali dei tre edifici sono costellati di
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sedie, panche e divani dove ci si puo sedere e consultarei libri in vendita. Ai piano terradei tre blocchi ¢’ éla
libreria vera e propriadivisa cosi:

o (nell’edificio di sinistra) Letteratura, Business, Filosofia e religione, Storia, Scienze, Sport;

¢ (nell’edificio centrale) Design e architettura (che occupa lo spazio piu grande), Arte, fotografia e moda,
Macchine, motociclette e biciclette;

e (nell’edificio di destra) Viaggi (con annessa una piccola agenziadi viaggi), Stationery (con un’ offerta
di penne, matite e pennarelli dafar girare latesta), Cucina, con un bistrot e una piccola caffetteria.
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Al piani superiori: un ricchissimo settore Libri e film per bambini, Video (con un settore prevalente dedicato
al prestito) e libri sul cinema; Musicadi tutti i generi (con una parte decisamente prevalente dedicata al jazz)
e pubblicazioni relative, con molte postazioni per ascoltare comodamente e quanto si vuole. C' é anche, a
piano terra, dopo il settore Letteratura, un piccolo supermercato con cibi esclusivi e prodotti per |a casa.



L’ arredamento € molto ben curato (con lampade e scaffali di design) e’ atmosfera e quella di un comodo
salotto a molte facce dove le cose esposte si rimandano I’ una con I’ altra, avendo come minimo comun
denominatore la qualita. La struttura aincastro delle varie parti rende possibile un attraversamento dall’ alto
senza percepire rigide barriere e, soprattutto, lafruizione gratuita (o a prezzo di un caffeé e unabirra) di molte
funzioni, anche contemporaneamente. || personale e preparatissimo, ma molto discreto: ¢’ e soltanto se serve.
LaLibreria(maforse e riduttivo chiamarla cosi) € uno dei luoghi preferiti di Giorgio Amitrano (ottimo
traduttore e studioso della letteratura giapponese, attuale direttore dell’ Istituto di Culturaitaliana), che la
consiglia, oltretutto, come paradiso per i bibliofili. Perché, oltre alaricchissima sceltadi novita e un’ attenta
selezione del catalogo, in acune vetrinette chiuse, sparse qua e latragli scaffali, vengono proposte preziose
edizioni d antiquariato e vecchi cataloghi datempo fuori commercio. Queste eleganti vetrinette, che
sembrano del tabernacoli, sono anche un efficace modo per attirare I’ attenzione su acuni libri particolari, in
edizioni diverse (anche in lingua straniera), accompagnati dalla vendita di foto originali, o in tiratura limitata.

L’ ideogramma giapponese MU significa“Nulla’. E costituito da una pira di legna con la fiamma sotto.
Quindi: qualcosa che si estingue. Solo questa parola sta scol pita sullatomba in granito del regista Ozu (1903-
1963), che si trova nel piccolo cimitero ale spalle del tempio zen di Engaku-ji (1282), nella vecchia capitale
medievale di Kamakura (a 60 km da Tokyo): un bosco collinare continuo di alberi rossi, gialli e verdi,
degradante verso il mare, dove fanno capolino ogni tanto villette, templi, monasteri e negozietti volanti di
tempura e biscotti di riso.




Ci s spostadauno e al'atro di questi monasteri zen, seguendo una fiumana umana che percorre a piedi tutta
la stessa via, mangiucchiando e ridendo come se fossero in una gita scolastica. Ma una volta superati i

portoni sacri dei templi (Ilacosa che mi emozionadi piu é latrave, messadi traverso alla base del portone,
che spezzaiil passo e obbliga arallentare e fare un saltino per entrare da un mondo in un altro), € come sela
follasi dissolvesse, sparpagliatain silenzio tragli alberi autunnali e gli edifici religiosi. Ho sostato davanti a
Buddha di varie dimensioni: ho guardato coniil naso al’insu il Daibutsu (Grande Buddha), che si trova nel
tempio di K?toku-in, risalente al 1252, |a seconda pit grande statua di Buddhain Giappone (forgiatain
bronzo, pesante circa 850 tonnellate, alta 11,4 metri).

Seguendo una dettagliata cartina, sono giunto a tempio di Engaku-ji, mi sono arrampicato su per una stretta
scaletta di pietrafino auno spiazzo affollato di tombe ammantate di muschio. Non é stato difficile
individuare latomba del grande regista (anche perché era contornata da bottigliette e lattine di birra, come
quelladi Jm Morrison a Parigi).
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Era questo o scopo principale del mio viaggio, come fece Wim Wenders nel film documentario dedicato a
Ozu, Tokyo Ga (1985). Il doveroso omaggio a un Maestro. Non c'era nessuno. Dopo un po' € arrivato
trafelato un signore elegante, che é rimasto sorpreso di trovarmi li. Mi ha chiesto, in inglese, di dove fossi



(alamiarisposta, si € ancora piu stupito) e mi ha detto di essere un professore di Hong Kong e che erala
terzavolta che veniva qui “apregare’. Poi ha cavato fuori dal suo zainetto il pupazzo di un papero giallo, lo
ha posato sullatomba e I'ha fotografato.

Il quartiere di Asakusa e affollato di ristorantini, sovraffollati negozi di articoli per cucina, bancarelle con le
piu svariate leccornie (fritte e non). Attorno atutto questo trionfo di cibarie girano i numerosi turisti-
pellegrini che si recano al Tempio Sens?ji dedicato a Kannon, la dea buddhista della Misericordia. 1l tempio
dovrebbe contenere la sua effige dorata (che, secondo laleggenda, sarebbe stata rinvenuta, nel 628 d.c., da
due pescatori nelle grigie acque del vicino Sumida-gawa. Ma |la statua non viene mai mostrata al pubblico. Si
arrivaa tempio attraverso la Porta del tuono. Ai lati, ci sono le due terrificanti statue dei suoi del protettori: il
dio del Vento eil dio del Tuono. Ma anche loro si vedono poco: sono celati (o: protetti) dietro unafittarete
metallica che, nella penombra della nicchia, li rende ancora piu misteriosi.

L'architettura religiosa buddhista non mi emoziona particolarmente: € troppo forte il Canone, come nelle
icone. Se s € esperti si notano ovviamente le molte differenze, talenti e competenze. Malaliberta creativa
(come nel caso degli architetti europei), non sembra esser stata incoraggiata dai committenti. Un tempio,
come un’icona, dovevano servire a uno scopo stabilito anche nell’ espressione estetica. La differenza piuttosto
stanelle giunture, nei differenti materiali usati. Mi hanno colpito molto invece |e statue che, anche se nella
maggior parte sono opere di anonimi, evidenziano le differenti sensibilita e personalita degli artisti. E poi
sono diventato un devoto, esteticamente, della dea Kannon, quella della Misericordia, con le sue molteplici
teste e la boccetta lenitiva nella mano destra), spesso corrose dal muschio, e, ovviamente, la perfezione dei
giardini Zen.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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