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Elfriede Jelinek nasce nel 1946 a Mürzzuschlag nella Stiria, ma cresce a Vienna,
capitale della musica. La madre incoraggia con un certo accanimento i suoi studi
musicali e a soli 13 anni Jelinek viene ammessa al Conservatorio di Vienna, dove
studia organo, pianoforte e composizione, contemporaneamente dedicandosi al
flauto dolce e alla viola in una scuola civica musicale. Parallelamente frequenta le
scuole pubbliche e dopo la maturità studia Scienze teatrali e Storia dell’arte
all’Università di Vienna, ma è costretta ad abbandonare gli studi universitari per
via dei frequenti attacchi di panico (per un anno resta chiusa in casa in completo
isolamento: è questa l’epoca in cui inizia a scrivere) ed è al Conservatorio che
porta quindi a termine gli studi nel 1971, diplomandosi come organista sotto la
guida di Leopold Marksteiner. Musicista, quindi, prima ancora che scrittrice. Non
per niente la motivazione del Nobel recita “per il flusso musicale di voci e
controvoci” e non per niente una grandissima parte della sua produzione è
strettamente legata alla musica.

 

Winterreise, Erstarrung (da Winterreise), ph. Roberta Cortese

 

Se il suo testo più ‘popolare’ è infatti il romanzo La pianista, molti altri testi di
Jelinek hanno fatto da vero e proprio libretto o sono stati comunque punto di
partenza per composizioni musicali di vario genere, anche di tipo più
sperimentale, e pur essendo l’autrice solitamente giudicata un’outsider, una
solitaria, in ambito musicale il suo nome è invece da anni legato a quello della
compositrice austriaca Olga Neuwirth, con cui numerose sono state le
collaborazioni. Volendo poi guardare alla produzione teatrale, salteranno subito
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all’occhio tutti quei titoli che ammiccano ad altrettante opere musicali, dal Così
fan tutte di Mozart al movimento L’addio della Sonata per pianoforte n. 26 di
Beethoven, laddove tuttavia ha una priorità quasi assoluta la produzione
liederistica di Franz Schubert, notoriamente il musicista preferito di Jelinek. Infatti,
dopo Fa niente. Piccola trilogia della morte, che racchiude La regina degli elfi, La
morte e la fanciulla [I] e Il viandante, e dopo la serie dei Drammi di principesse –
La morte e la fanciulla I-V, fra le ultime fatiche teatrali di Jelinek c’è un'intera 
Winterreise, ispirata ovviamente al ciclo schubertiano su liriche di Wilhelm Müller.
Il testo è suddiviso in otto parti e ciascuna prende le mosse da un Lied; come
sempre si intrecciano vicende sociopolitiche, scandali e autobiografia (torna la
figura del padre, già protagonista de Il viandante), ma qui più del solito sono
numerosi, perfettamente integrati nel testo, i rimandi diretti alle liriche di Müller,
che non possono fare a meno di evocare, per lo meno in chi le conosce, le
melodie a cui hanno dato vita. Sempre in ambito teatrale, tra i compositori di
Lieder ridotti invece direttamente a soggetti ‘agenti’, abbiamo non soltanto
Robert Schumann (cui è dedicato il monologo Il tacere), ma anche la moglie
Clara, protagonista, assieme al marito, di Clara S. Tragedia musicale. Clara
Schumann infatti, oltre a essere eccellente pianista, di Lieder ne scrisse a sua
volta, pur restando nell'ombra a cui era predestinata in quanto artista donna.

 

Qui si potrebbe aprire una voragine sul discorso relativo alla
scrittura/composizione femminile opposta a quella maschile, discorso di cui è
intrisa altrettanta produzione di Jelinek; limitiamoci invece a evidenziare un
particolare non troppo noto, ma non per questo meno significativo, che mette in
nuova luce il rapporto tra Jelinek e questa branca della musica da camera, il Lied.
Tra il 1965 e il 1966, prima ancora di scrivere romanzi e testi teatrali, la cui
produzione ha inizio praticamente negli anni ‘70, Elfriede Jelinek compone tre
Lieder. Uno, per soprano e clavicembalo, su un testo di François Villon, gli altri
due, invece, Klage (Lamento) e meine liebe (amore mio), per soprano e
pianoforte, su liriche della stessa Jelinek

 

 

 

Klage

 



du hast mich

durch die flöte gezogen

wie einen schrei…

die saiten deiner harfe

haben löcher

in mein gesicht

gerissen…

du hast mir mein rot

genommen-

und meine stimme…

trocken

sind meine lippen

und meine augen

hat der weinevogel

in den wind

 

Lamento

tu mi hai/ levato dal flauto/ come un grido…/ le corde della tua arpa/ han lasciato/
strappi/ sul mio viso…/ mi hai preso/ il rosso-/ e la mia voce…/ secche/ son le mie
labbra/ ed i miei occhi/ li ha sparsi/ al vento/ l’uccello del pianto…

 

 

meine liebe

und tanzt

der eberesche



früchter wind…

der liegt verrauscht

an blütenstaubes tod…

es blaßt dein lächeln

schwinger saum

von vogelzügen…

alles gold

an deiner hand

bin ich…

warum verströmt der garten

mich

deine ringe

an schmetterlingsfremdheit…

ich kenne

deine leeren hände

nicht…

 

 

amore mio

e danza/ al sorbo selvatico/ vento di frutti…/ lui scema ebbro/ di morte di
polline…/ impallidisce il tuo sorriso/ orlo d’ali/ di migrazioni…/ tutto oro/ alla tua
mano/ sono io…/ perché il giardino emana/ me/ i tuoi anelli/ a estraneità di
farfalle…/ le tue/ mani vuote/ non le conosco…

 

(Le due liriche vengono qui pubblicate in originale e in traduzione di Roberta
Cortese su gentile concessione di Elfriede Jelinek. Una registrazione dei Lieder è



nel DVD allegato al volume Elfriede Jelinek, Ich will kein Theater, Mediale
Überschreitungen, a cura di Pia Janke & Team, Praesens Verlag, 2007)

 

Winterreise, Die Bankbraut (da Winterreise), ph. Roberta Cortese

 

 

Musicalmente i due Lieder seguono, se anche non troppo rigidamente, le regole
della dodecafonia. Jelinek bada senz’altro a che il testo, nonostante l’estensione
non indifferente della linea melodica, conservi la sua comprensibilità (cosa non
affatto scontata, tra i compositori moderni) e l’accompagnamento è discreto,
segue il testo sottolineandolo, a tratti, in termini quasi didascalici. Difficile,
naturalmente, esprimere giudizi o valutazioni di fronte a una produzione di entità
tanto ridotta e si possono avanzare solo speculazioni sulle ragioni che hanno
portato Jelinek a non proseguire la sua ricerca prettamente musicale
imbarcandosi in un’impresa senz’altro difficile, ossia quella del tentare una
carriera da musicista nell’Austria degli anni ’60, che nel concreto ha dimostrato di
non avere spazio da offrire a compositrici, ma solo a compositori. Resta il dato di
fatto che Jelinek abbia rinunciato alla composizione e resta una sua dichiarazione
in uno scritto dedicato a Patricia Jünger, che ha composto musiche per alcuni suoi
testi:

 

Ci vuole una gran forza a compiere i primi passi da yeti in un campo vasto e
inospitale come la musica, abitato da geni maschili e da paguri giganti (abitano
nei corpi delle loro donne!), in cui il processo di esclusione nei confronti delle
donne è stato efficace come mai altrove nell’arte (in Elfriede Jelinek, Die
Komponistin. Über Patricia Jünger [La compositrice. Su Patricia Jünger], in Ich will
Kein Theater).

 

La domanda che sorge spontanea a questo punto è se Jelinek abbia davvero
abbandonato la composizione, abbia davvero smesso di fare musica, o se non



l’abbia per così dire immessa nella sua scrittura. Si tratta, però, a ben guardare,
di due questioni distinte, per cui comporre e fare musica non sono
necessariamente sinonimi. Innanzi tutto, quindi, qualche piccola precisazione
riguardo a certi luoghi comuni, alimentati peraltro da dichiarazioni della stessa
Jelinek. Lei per prima, infatti, non rinuncia a definire il suo processo di scrittura in
termini musicali: affermazioni come “Lavoro in maniera assolutamente
compositiva”, o “In fondo, è un intreccio contrappuntistico, quello che cerco di
creare” sono abbastanza comuni; così pure, soprattutto in riferimento a
‘esecuzioni’ di suoi testi, ci si imbatte molto spesso nel termine “Sprachpartitur”,
“partitura di linguaggio”. Nel concreto, però (e questo anche a conferma delle tesi
di Pia Janke, studiosa di Jelinek; vedi Jelinek Handbuch, a cura di Pia Janke, Verlag
J.B. Metzler, 2013), non è possibile rintracciare, nei testi teatrali di Jelinek (ché
sono poi questi, quelli concepiti per dare vita a suoni reali), una ‘forma’ vera e
propria, una struttura riconducibile a una qualunque prassi compositiva in senso
prettamente musicale. Resta, innegabile, una musicalità estrema, quasi
congenita, del linguaggio, in cui l’attenzione al suono della parola affianca sempre
quella data al senso (Wolfgang Reiter), e a cui molto contribuiscono i famosi
giochi di parole, i calembour in discesa libera. E il pregio di Jelinek sta, a mio
parere, proprio in questa ambiguità: nel riuscire a fare musica a un livello diverso,
per cui ad esempio le omofonie che ricorrono nelle singole frasi si intrecciano e si
accavallano dando vita ad altre omofonie ancora, e davvero finiscono per
comporre strutture dalle valenze melodiche, ritmiche e perfino dinamiche,
strutture che a partire da una frase vanno a estendersi per paragrafi interi, dando
forma a quelle “superfici di testo” che un po’ spaventano l’interprete
predestinato, perché paiono senza appigli, ma che poi, inspiegabilmente in
apparenza, ma in realtà proprio in virtù di questa musicalità congenita, finiscono
per fissarsi nella memoria in maniera quasi autonoma (e restare impresse anche
a distanza di molto tempo, aggiungo).

 

Winterreise, anteprima Winterreise, ph. Silvana Genovese

 

Jelinek abbandona, quindi, la composizione in senso stretto, per scrivere poi testi
teatrali dal linguaggio fortemente musicale, che ostentatamente e in volumi
sempre maggiori (Winterreise è un libro di 220 pagine, per una durata di lettura



integrale di circa 3 ore e mezza) rimandano ad altri Lieder, primi fra tutti quelli di
Franz Schubert. Parafrasando Müller in Erstarrung (Congelamento, Winterreise,
4.): “Cerco invano nella neve l’impronta dei suoi passi”, sembrerebbe inutile
cercare paralleli strutturali tra i Lieder di Schubert e le superfici di testo di Jelinek.
L’affinità prima è sicuramente a livello di sensibilità, laddove la figura di Schubert
si sovrappone a quella del suo viandante, che (un po’ come Jelinek, del resto) è
un outsider, un anti-eroe che vaga per sentieri solitari e inospitali e che in
conclusione erra (in modo assolutamente bivalente, ossia vaga e cade in errore)
innanzi tutto in se stesso, che non è leader nemmeno di se stesso. Come non
cogliere le similitudini con gli elementi autobiografici attraverso i quali Jelinek si
offre continuamente (apparentemente) in pasto al suo pubblico? Eppure c’è di più
e la chiave per comprendere la scrittura jelinekiana, in cui lo spettatore spesso si
perde, risvegliandosi a fine spettacolo quasi come dal canto di una bizzarra
sirena, ce lo dà lei stessa, parlando proprio di Schubert.

 

Quel che manca e che contemporaneamente diventa presente non è l'aura, che
ogni opera d'arte possiede e che appunto la rende tale, ma il fatto che ci sia
qualcosa che contemporaneamente ci viene sottratto, perché anche l'ascoltatore,
mentre ascolta, viene espropriato di se stesso, per quanto sicuro di sé lui possa
essere. L'ascoltatore viene per così dire risucchiato dal vuoto schubertiano, che
alla fine, proprio come la musica più di nulla certa che io conosca, lo restituisce
da bravo [...], ma per qualche frazione di secondo, visto che il tempo,
relativamente, è andato all'indietro, lo ha fatto a pezzi con questa frusta del
tempo fatta di suono e si è estraniato per sempre, senza nemmeno accorgersene
(Zu Franz Schubert [Su Franz Schubert], 1999, in Elfriede Jelinek Homepage, zur
Musik).

 

 

 

 

L’Emilia Romagna dedica una rassegna itinerante all’opera letteraria, teatrale e
saggistica del premio Nobel 2004 Elfriede Jelinek. Si intitola Festival Focus Jelinek
ed è a cura di Elena Di Gioia. Da ottobre a marzo attraversa, da Piacenza a Rimini,
teatri, biblioteche, aule scolastiche e universitarie con spettacoli, letture,
performance, laboratori, convegni, in un tentativo di raccontare da più
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prospettive una scrittrice ruvida, corrosiva, a volte imprendibile, sempre capace
di interrogare in modo radicale i nostri tempi. Doppiozero ha chiesto ad alcuni
critici e studiosi di stilare durante il Focus un piccolo catalogo di Parole Jelinek,
sei, una al mese. Questi lemmi vogliono essere chiavi per entrare nei paesaggi di
decostruzione e di memoria, di scabra analisi e di disgusto, di scrittura e di
evocazione di voci della scrittrice. Sono: teatro, linguaggio, Lieder (ma forse
anche leader), miti d’oggi, potere, patria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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