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Nella geografiafisica e intellettuale del nostro presente termini quali abbandono, spoliazione, svuotamento
conservano un significato decisamente negativo, come se testimoniassero la perditadi un patrimonio,
materiale o immateriale, che in passato animava un determinato luogo. Non ¢’ e niente da fare: I’ horror vacui
continua a suscitare, nello sguardo dell’ osservatore comune, paure, smarrimenti, turbolenze emotive. Ma, se
—sullasciadelle indicazioni offerte da Viktor Sklovskij — proviamo adisattivare i meccanismi abituali della
percezione per sottoporli a un processo di «straniamento» che renda tutto insolito, immediatamente s
spalancano davanti a noi paesaggi, esteriori e interiori, sconosciuti, sorprendenti: come riesce ad esserlo solo
uno scenario familiare osservato da uno sguardo estraneo (non-familiare, direbbe Freud, dunque
«perturbante»). Seguendo fino in fondo questo processo di straniamento, I’ horror vacui verrebbe finalmente
smantellato dall’ interminabile successione di vuoti nei quali si imbatte |’ attivita percettiva. Una volta
accantonati i logori schemi imposti dalla consuetudine, il vuoto si rivela, infatti, I'imprescindibile principio
costruttivo dellarealta— come, meglio di ogni altro, ha dimostrato Paul Klee nellasua Teoria della forma e
della figurazione —, il presupposto indispensabile di un divenire capace di coincidere con I’'inesauribile
germinazione del possibile.
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Condominio Oltremare, 2014, ph. Sabrina Ragucci

Proprio questo e il processo osservato, fissato dallo sguardo, insieme attento e attonito, di Giorgio Falco e
Sabrina Ragucci nel loro recente Condominio Oltremare, pubblicato da L’ Orma nella collana “fuoriformato”
diretta da Andrea Cortellessa. Lo si potrebbe definire il resoconto di un’ esplorazione del vuoto dalla
precisione quasi allarmante, dato che Giorgio Falco e Sabrina Ragucci hanno scelto come oggetto delle
proprie ispezioni un anonimo condominio di case per vacanze costruito sullarivieraromagnolaintorno alla
fine degli anni Cinquanta.

Siamo in gennaio el’intero condominio s rivelaai due cartografi dell’immaginario provenienti da Milano
nella propria profonda desolazione. Sin dalle prime pagine, e dalle prime fotografie, la geografia del luogo s
intreccia con lafitta sequenzadi immagini che ne costituisce il prolungamento naturale. Grazie al
dissolvimento dell’ esuberante frenesia estiva in un freddo vuoto invernale «I’ epopeaitaliana della villetta» —
come la definisce Falco — pud mostrare la densa stratificazione di immagini che, nel tempo, hanno plasmato
ogni elemento di questo paesaggio. | due autori sanno bene che i luoghi — ciascun luogo — proprio per laloro



irriducibile particolarita fisica costituiscono sempre un formidabile generatore, e moltiplicatore, di immagini.

Ed ecco che, puntualmente, nel vuoto in cui e sospeso il Condominio Oltremare, cominciaainsediarsi una
pluralitadi costellazioni figurali, rivolte a verificare la consistenza labile, precaria, di unarealta che
sembrerebbe gia data. Accantonati — proprio come suggeriva Sklovskij —gli schemi percettivi modellati

dall’ abitudine, ogni singolo aspetto di questa porzione di spazio perlustrata dallo sguardo vorace di Giorgio
Falco e Sabrina Ragucci appare nuovo, atratti misterioso. Addiritturail visitatore che si aggiranel
Condominio habisogno di precisi segnali che gli confermino di trovarsi nella casa ancora di sua proprieta:
«Ho dubitato — egli scrive — che quello fosse il luogo dove avevo trascorso parecchie estati dellamia
esistenza, quelle che si vorrebbero decisive nella costruzione dellamemoria. [...] Latargad acciaio affissa al
muro dell’ edificio mi ha confermato di essere giunto al Condominio Oltremare».



Condominio Oltremare, 2014, ph. Sabrina Ragucci

Il protagonista della narrazione deve, pero, proprio alle sagome sfuggenti, ale incerte silhouettes in cui
inciampa di continuo, la «costruzione della memoria», la martellante decifrazione di cio che lo circonda.
Ogni traccia del passato si trasforma, ai suoi occhi, in un enigma. Non c¢’e, nel Condominio Oltremare,
nessun elemento che gli appaia gia dotato di significato. L’ attribuzione di un senso alle immagini che
scorrono davanti al visitatore coincide con uno sguardo disposto alasciarsi sorprendere e trapassare da
guanto, volta per volta, gli si offre. Lo ribadiscono, attraverso una sorta di ulteriore commento, le fotografie
di Sabrina Ragucci, il cui punctum — direbbe Barthes nella Camera chiara — risiede sempre in un determinato
particolare: circoscritto, evidenziato con |o stesso equilibrio fantasmatico che aveva guidato Luigi Ghirri
lungo le sue inesauste peregrinazioni in luoghi geograficamente limitrofi. Anche Gianni Celati, nel
documentario del 2002 dal titolo Case sparse — Visioni di case che crollano (in vario modo derivato dalle sue
due opere cruciali, Narratori delle pianure e Verso la foce), si era addentrato nel fantasmi che sopravvivono
in abitazioni dismesse, lasciate allainevitabile consunzione del tempo. Ma, per Celati — come per Ghirri —, il
vuoto vale da premessa di una nuova storia. Anzi, ogni volta, della storia piu semplice, e dolorosa, che possa
esistere: il racconto di quello che non ¢’ e. Perché non ¢’ é piu o, forse, non ¢’ € mai stato; anche se potrebbe



esserci da qualche parte.

Giorgio Falco e Sabrina Ragucci arrivano alle medesime conclusioni, percorrendo, pero, una strada diversa.
Chelasciadapartei richiami dell’ affabulazione per privilegiare 1o scavo analitico in quel «presente che
passa e passato che si conserva» in cui Deleuze, nell’ Immagine-tempo, haindividuato lo statuto piu
problematico dell’immagine. Di un immagine sempre in lotta con se stessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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