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Le fontanelle rappresentano in questa storia le tappe di un faticoso ritorno a casa.

Siamo sulla bellissima pista ciclabile della valle Seriana, che in poco più di trenta
km collega Bergamo a Clusone. Racconto l’ultimo tratto, quello con le pendenze
più significative, perlomeno per le gambe di un cinquantacinquenne che deve
riportare a casa i suoi 75 kg. Già, perché il cittadino di Bergamo che percorre la
ciclabile, quando torna a casa si ritrova in discesa; per noi dell’Altopiano, invece,
il ritorno coincide con la salita…

E in effetti, i primi otto km in discesa all’andata, verso il fiume, sono puro piacere:
sui bordi erbosi della pista pascolano cavalli e qualche mucca, che osservano un
po’ perplessi l’andirivieni dei pedalatori. Ti senti in armonia, le montagne
d’intorno ti sorridono, le gambe girano che è una meraviglia. Poi arrivi sul
fondovalle, il Serio scorre sulla tua sinistra, ti godi lo scroscio dell’acqua fra i
massi, lo sentite? Arrivi alla fontanella fra Casnigo e Pontenossa (vedi foto 1), è in
legno d’abete come tutte le altre, le producono in Alto Adige; ti abbeveri e riempi
la borraccia, il sole sta calando, decidi di tornare.

 

Adesso il fiume ti accompagna sulla destra, i primi tre km sono in leggera salita,
cominci a sentire la fatica, entri nel bosco, innesti il rapporto dell’anziano,
l’ascesa si fa dura, tutto appare un po’ meno bucolico. Ai piedi dell’ultimo
strappo, la seconda fermata, (vedi foto 2). Qui un tempo passava la ferrovia, sei
sotto la vecchia stazioncina di Ponte Selva abbandonata ormai da più di
quarant’anni: sulla lamiera che protegge il passante dai calcinacci in caduta
libera, la scritta AMORE=BIRRA=RAZZA=STERMINIO ti rammenta ogni volta che
anche fra i boschi non c’è salvezza.
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Ti rimetti in sella, sai che adesso ti tocca soffrire un po’; incroci le occhiate dei
soliti cavalli, si direbbero ironiche e iniziano ad irritarti. Qui da noi, d’altronde, è
sempre così: uomini e animali convivono e si osservano come un tempo, a volte ci
vuole pazienza.

Superato il bosco, ti affacci sull’Altopiano, le gambe vanno ancora ma il motore -
sei alle prime uscite- emette qualche gemito. Negli ultimi rettilinei incroci giovani
donne al trotto, leggere e variopinte, qualcuna ti saluta ma non riesci mai a
rispondere col vigore che vorresti, si tratta più che altro di darsi un contegno.
L’ultimo km è il più familiare e ti concentri su tutta quell’abbondanza: laggiù
fanno salami buonissimi, più in là ti sei procurato per Pasqua un capretto da
applausi. E nel ricordo dell’accoglienza festosa di quel piatto, guadagni l’ultima
fontanella (vedi foto 3): fine corsa, hai già in vista le abitazioni dei vicini di casa.
Che bello.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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