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Erano gli anni Settanta sovietici quando o studioso russo Vladimir Toporov inizio lo studio che lo avrebbe
portato a determinare il concetto di “testo pietroburghese” della culturarussa. Tentativo di morfologizzare le
caratteristiche di stili e topoi specifiche per quella citta nelle composizioni letterarie. A cominciare dai
simboli e dai miti che ne caratterizzarono, nel bene e nel male, I’ esistenza fin dalla sua fondazione nel 1703
per procedere con folclore urbano, arte, indizi apocalittici, demonizzazione, mistero, politica e storia. Puskin,
Gogol’, Dostoevskij primadi ogni atro, fornirono segnali e spunti irrinunciabili per tracciare il quadro, a cui
seguirono poeti, prosatori, pittori, grafici con contributi continui sulla“citta che ha cambiato nome”, per dirla
con losif Brodksij. Generazioni di studios si stanno ancora cimentando con interpretazioni e letture del mito
della capitale del nord, tra condanna e celebrazione, esecrazioni poetiche del suo abominevole climae
apologie intellettuali delle sue atmosfere ambigue mentre artisti, registi cinematografici, scrittori continuano,
anche nella Russia post-sovietica, ariprendere e integrare quello che oggi sarebbe piu corretto definire I’ iper-
testo di Pietroburgo.
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Di questo fa prepotentemente parte un romanzo composito e impegnativo, prodotto d’ eccellenza di quello
chei russi hanno sempre chiamato il secolo d argento, I’ eta del simbolismo. Erano gli anni in cui i Ballets
russes di Djagilev e le creazioni del Mir Iskusstva (Mondo dell’ arte) incantavano e scandalizzavano I’ Europa,
gli anni immediatamente successivi aquelli in cui la Sconosciuta di Aleksandr Blok si aggirava per le fumose
periferie ssimboliste di Pietrogrado:

L entamente, passando fra gli ubriachi,
sempre senza compagni, sempre sola,
inunasciadi nebbie edi profumi

S vaa sedere accanto alafinestra

Gli anni che seguirono la sanguinosa rivoluzione del 1905 e che videro la pubblicazione delle prime raccolte
poetiche di Majakovskij. In quei tempi, trail 1912 eil 1913, Boris Bugaev pubblicd con lo pseudonimo di
Andreg Belyj laprimaversione del romanzo Peterburg (Pietroburgo). Erail 1961, un anno dopo la
pubblicazione del Mito di Pietroburgo di Ettore Lo Gatto, quando in Italia ne usci per Einaudi la strepitosa
traduzione di Angelo Maria Ripellino che oggi viene riproposta, sempre corredata dalla travolgente
introduzione che |’ aveva accompagnata in origine, per i tipi di Adelphi (384 pp., 22 euro).

E una storia rocambol esca e fantasmagorica, per restare nell’ universo lessicale di Belyj tanto congeniale al
suo traduttore italiano, che mette in scena un tentativo di parricidio legato alarivoluzione del 1905. Un
intricato intreccio che combina un gruppo di terroristi e l’illustre famiglia degli Ableuchov, Nikolaj
Apollonovi? che dovrebbe, in nome di una vaga promessa fatta a un gruppo di rivoluzionari, attentare alla
vitadel padre, il senatore Apollon Apollonovi?, e che si dipana sullo sfondo, in realta ruolo davera
protagonista, dellacitta. La minaccia dellarivolta, tutta la narrazione e dominata dalla sensazione apocalittica
dellafine di un’epoca, si incarna nel minaccioso segno fonico di un persistente “uuuuuuuu’ che arrivadale
isole, territorio proletario e operaio e si espande nell’ inquietante quarta dimensione, risultato degli interessi
dell’ autore per le geometrie non euclidee, di cui sono costituiti gli spazi vitali dell’uomo di stato. | rettilinei
corridoi della sua abitazione, che trovano riscontro se non addirittura origine nelle circonvoluzioni del suo
cervello, sono invece tragli esiti delle passioni antroposofiche di Bely;j.

L’ ossessione per i cubi ei quadrati, portatori di lucidita e distensione, che dominano nella residenza del
senatore si oppone a caos sfrenato delleisole, a di ladel fiume, doveil rivoluzionario Dudkin risiede in un
tugurio in cima a una scala che rimanda alla stanza-armadio del Raskol’ nikov dostoevskiano. La citta del
senatore e pure rettilinea e bidimensionale, trionfo di silhouette di fuliggine e sagome che testimoniano della
mancanza dellaterza dimensione in quell’ universo. “Pietroburgo non esiste’, scrive Belyj, “dietro
Pietroburgo non ¢’e nulla’. E lametropoli, in conformita con lalettura che ne darail semiologo Jurij Lotman,
equellain cui acquaeterrasi sono scambiate i ruoli: I’elemento liquido € dominante e invasivo mentre il
suolo, invece di connotarsi come solido e affidabile, e scivoloso e insicuro. Le acque di fiumi e canali sono
verdognole e traboccanti di bacilli, i lungofiume fradici e sdrucciolosi. Le nebbie sono gialognole, di un
colore che hadel chimico. “Evanescente tessuto di brume e di miasmi”, nel commento di Ripellino. Sui ponti
e negli androni, territori di transito caratteristici del testo pietroburghese, balenalafigura alarmante del
domino di raso rosso, di cui si veste Nikolaj durante le sue peregrinazioni in incognito per lacitta. Folle
immani si trascinano sotto la pioggia battente e gli essere umani si scompongono gogolianamente in singole



parti isolate e staccate dal corpo che scompaiono nel mondo delle ombre. La minaccia pan mongolica,
residuo della guerra russo-giapponese, occhieggia costantemente in forma di “berretti di Manciuria” dilaganti
per lacitta. Si rinnova nell’intérieur domestico di Sof’ja Petrovna Lichutina, la donna che harifiutato
I”amore di Nikolg] spingendolo nelle spire del terrorismo, uscito da una serie di stampe di Hokusai rivisitate
dalla moda delle giapponeserie.

Su queste immagini si innestano i giochi fonici delle molteplici cacofonie e allitterazioni: Apollon
Apollonovi? Ableuchov (con il rimando nel nome e patronimico al nietzscheanesimo che imperversava nella
Russia simbolista) opposto al’ elemento dionisiaco di cui € portatore il figlio e, foneticamente, al suo diretto
avversario, il terrorista Lippan?enko. Le divagazioni tra quest’ ultimo e il nichilista Dudkin sui suoni “i” e
“y”, lamascherafonicadi Pepp Peppovi? Pepp si sovrappongono ad altri giochi sonori ispirati dallazaum’, la
lingua transmentale dei cubo-futuristi che dilagain puro delirio fonetico non senzarimandi semantici a
sogno oppressivo e all’ incombente fine. Non manca un’incursione del Cavaliere di Bronzo, il monumento a
Pietro il Grande gia macchina meccanicache s eraanimatain precedenti pagine di letteratura pietroburghese
e responsabile del “testo” dellacitta, con il suo carico di responsabilita per aver tentato di “europeizzare’ la
Russiaainizio Settecento e preteso, contro natura e razionalita, che si edificasse una citta capitale fondata
sulle paludi.
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Labomba con cui il figlio avrebbe dovuto assassinare il padre verrarecapitata, significativamente, in una
scatola di sardine e scoppiera accidentalmente nella stanza di Nikolgj creando confusione ma senza mietere
vittime. In seguito a questa fatalita lafamigliasi smembrera. 1l figlio partira per I’ Egitto e fararitorno in
patria dopo una sortadi conversione spirituale, solo dopo la scomparsa dei genitori, per studiare Kant e
Skovoroda (nativo di Kiev), uno del pochi filosofi autenticamente russi, viandante e religioso nel Paese del
XVIII secolo.



Pietroburgo di Belyj e un libro visionario, non facile, godibile, grazie alla stupefacente versione di Ripellino,
anche per la sua struttura ritmica (punteggiatura e tipografia) che rimanda a Joyce e a suo Ulisse, per le
immagini fantasmagoriche, per |’ originalita della lettura storica, per le ardite soluzioni narrative. Daleggere
con calma e lentezza, da gustare in ogni sua componente. Non ultima la possibilitadi collegamento a
dibattito contemporaneo che torna afar discutere sul secolare e conflittuale rapporto tra Europa e Russia,
Asia e occidente, forze filo e anti-governative, reazione e rivoluzione. E poi Pietroburgo e tornata a chiamarsi
cosi, dopo decenni di Leningrado. “Pietroburgo, o San Pietroburgo o Piter. E |o stesso”, scriveva Belyj nel
1913. Un’ ottima occasione per documentarsi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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