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Durante un’ estate lontana, mi trovai per caso (mi pare si volesse andare sulle spiagge del nord-est) sulle
sponde del Rio Negro, non molto distante dal punto in cui questo confluisce con il Rio Salimdes per formare
il Rio delle Amazzoni. Le acque del Rio Negro sono di colore verde scuro per viadi una sostanza acida detta
acido umico che risulta dalla degradazione incompleta della vegetazione che ne ammanta le sponde nel suo
percorso attraverso la foresta amazzonica: sono acque lente dotate di una notevole acidita che impedisce a
molti insetti e pesci di popolarle. Al contrario, le acque del Salimdes scendono piu veloci, fangose, conil
colore della senape, e sono ricche di piranha e di faunaittica. Quando i due maestosi rii si incontrano,
confluendo mollemente aformadi ipsilon, le due fiumane di color verde scuro e senape si affiancano per
lungo tratto esitanti prima di mescolarsi alcuni chilometri dopo lacittadi Manaus e proseguireil loro lento
fluire verso I’ Atlantico.
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Mi dissi che giache si stava da quelle parti sarebbe stato interessante dare un’ occhiata, anche distratta, alla
fauna di lepidotteri di quel luogo cosi diverso dalle verdi e piovose vallate alpine a cui ero abituato. Ora, i da
il caso che mi trovassi in compagniadi un ampio gruppo di persone del tutto disinteressate alle mie farfalle
che venivano interpretate come una mania giovanile, cosa che succede puntualmente quando si escein
compagnia. Al seguito della mia proposta, in verita un poco timida, di passeggiare su un sentiero maltenuto
a limiti dellaforesta pluviale che fiancheggiail Rio Negro dove, amio parere, le farfalle volavano piu
frequentemente per viadi numerosi cespi fioriti e soleggiati, inizio I’ abituale litania di scherzose battute che
mirano afar apparire il povero entomologo come il matto dei tarocchi delle raffigurazioni settecentesche.
Quelli che si occupano di insetti appaiono da sempre, infatti, come strambi e bizzarri individui agli occhi di
coloro che non se ne occupano, e che sono, piaccia o no, il novantanovevirgolanovantanove percento

dell’ umanita, anzi, direl quasi il cento percento virtuale. Quindi, far parte della piccola minoranza
appassionata puo essere a volte psicologicamente destabilizzante anche per il convinto cercatore di farfalle.
Occorre far finta che nulla stia avvenendo e occuparsi degli affari propri: questo €il consiglio che do ai
giovanotti che, come nel mio caso, corrono dietro ainsetti volanti oppure sollevano pietre a cercare quelli
terricoli.

E cosi, trauno scherzo el’atro, mi adattai alla volonta comune di esplorare senza alcun obiettivo i dintorni
immediati dell’accampamento in cui avevamo trovato alloggio, anziché cercare farfalle in atri siti selvaggi e
fioriti che mi parevano piu promettenti ma che richiedevano anche un certo impegno eil rischio,
immaginavo, di trovarsi bestie ignote addosso. Si trattava di un villaggio costruito in una piccola area
deforestata dagli Indios Dessana Tukana che si erano organizzati per quelli come noi in cercadi avventurein
Amazzonia e avevano edificato casupole in legno e con il tetto di pagliaallaloro maniera; i dentro ¢’ erano
letti comodi a prezzo ragionevole e tutto cio che occorre per il viandante amazzonico in transito.

Laprimanotte si dormi profondo, stanchi del viaggio come eravamo, malgrado i suoni atratti allarmanti
dellaforesta. Magli indios ci assicurarono che di belve vere da quelle parti non ce n’ erano. Tutt’al piu
sarebbero passati i coati, strani mammiferi dal muso allungato e dallalunga e voluminosa coda a strie che
hanno I’ abitudine di avvicinarsi all’uomo per mangiucchiare quaelai residui della suadieta. Al risveglio,
sotto un sole che gia scaldava la pelle, ma con un tollerabile tasso di umidita, decisi di recarmi di buon’ ora al
Rio Negro che scorreva a qualche centinaio di metri dal villaggio, dove finivano le ultime cashapona, huasai,
heliconia e gli alberi dellagomma. Mi sedetti su un vecchio tronco sullariva sabbiosa a guardare quelle
acque dal colore verde scuro che scendevano silenziose, quasi mute, verso |’ oceano. Estrattolo dallo zaino,
ripresi aleggereil mio “Cent’anni di solitudine’. C’ era silenzio, ma durd poco: qualche acuto fischio di un
uccello vicino comincio aromperlo di tanto in tanto. Passo poi uno stormo di pappagalli urlanti; si avvicino
un giallo tangara che si poso incurante della mia presenza sul tronco marcio, e poi ripreseil silenzio per
gualche minuto. C’ eral’ odore dellaforesta umida che stava alle mie spalle, quello che si sente in questa parte
di mondo equatoriale e che ti impregna, dapprima impercettibilmente, i vestiti. Mi ricordai delle
innumerevoli volte che, daragazzino, mi ero immaginato quellaforesta e quei luoghi affascinanti scorrendo
le pagine dei miel volumi che raffiguravano i magnifici morfi, unafamigliadi gigantesche farfale
sudamericane con quel brillante colore azzurro metallico che s ammira solo in esse e nelle minuscole licene
nostrane tra le ventimila specie di ropaloceri esistenti a mondo. Desideravo talmente il morfo che non
credetti ai miel occhi quando ne vidi uno volteggiare ai margini dellaforesta per poi scomparire velocissimo
nel fitto degli alberi. Era un maschio azzurrissimo che riapparve d’ improvviso poco dopo passandomi sopra
latesta e roteando un po’ come a sfidarmi. Mi azai dal tronco marcio su cui stavo seduto con il batticuore e
il sangue allatesta, e con malinconialo guardai mentre spariva di nuovo nellaforesta. In effetti, nel giorni
successivi non ne vidi piu, malgrado fossimo a casa sua, nei suoi luoghi, dove centinaiadi specie diverse,
tutte stupende, si erano evolute da milioni di anni assumendo colorazioni inimitabili e che non hanno
paragoni trale nostre modeste specie europee. Vidi invece, quello stesso mattino, addentrandomi per pochi
metri nellaforesta buia, un grande satiro: color marrone caffe e con due accenni di codine, se ne stava nel



pressi di un albero di caucciu svolazzando trail tronco convoluto eil terreno spoglio per I’ombra perenne.
Piuin alto su quegli stessi alberi volava una magnifica prepona nera dalle ampie strie di azzurro luminoso, un
ninfalide che non scende che raramente al suolo preferendo la parte piu alta dellaforesta pluviale dove vola
rapida, saettante e imprendibile

Vidi anche acuni eiconidi, farfalle stupende dal colore rosso, nero, giallo e dalle ai alungate eil volo molle
e ondeggiante come non si riscontrain nessuna altrafamigliadi farfalle e assomigliainvece aquello di
alcune libellule zigottere.

Sul piccolo molo che stava a pochi passi, poi, appoggiandomi a un palo quasi schiacciai con lamano una
grande Rotschildia, saturnide amaranto, bruna e rosa, con quattro argentei occhi amandorla. Se ne stava
tranquillaariposo probabilmente attratta da qualche luce nella notte ed orain attesacheil sole s alzasse
ulteriormente per ritirarsi nellaforesta. Ero comein estasi.



E ripresi aleggere seduto sul mio grande tronco che avevalaformavagadi una panca. Alcuni uccelli
ripresero avolare vicino: erano giali e azzurri. Piuin |a, stava un rapace su un albero scheletrito, per ragioni
che non saprei. Alcuni caboclo passarono veloci su una barchetta, diretti forse verso Manaus. Uno mi salutod
alzando la mano e urlando qualcosa in un portoghese che non compresi ma che, dal tono amichevole, pareva
un benvenuto. E intanto leggevo: «Verso il crepuscolo, le farfalle gialle invadevano la casa. Tutte le sere,
tornando dal bagno, Meme trovava Fernanda disperata, intenta ad uccidere farfalle gialle con lo
spruzzatore di insetticida. «Questa e una disgrazia,» diceva. «Mi hanno sempre detto che le farfalle notturne
portano sfortuna.» Una sera, mentre Meme si trovava nel bagno, Fernanda entro nella sua stanza per caso,
e C'erano tante farfalle che si poteva appena respirare.»



Pensai che Garcia Marquez ne avevadi fantasia nell’ aver concepito Mauricio Babilonia, questo personaggio
del tutto singolare dall’ «intor pidente alone di olio strofinato con lisciva» eternamente circondato da cosi
tante farfalle gialle che non s riusciva arespirare. E, voltandomi, mi ritrovai nel suo racconto : come
d'incanto, unamiriade di farfalle gialle si erano posate sul terriccio umido della sponda del Rio anon piu di
due metri dalla miaimprovvisata panca. Alcune suggevano avidamentei sali umidi del limo appoggiandosi
sulle lunghe ed esili zampe ed inserendo ed estraendo lalunga e sottile spirotromba; altre s involavano
rapidamente improvvisando vertiginosi duetti sino araggiungereil cielo per poi ridiscendere al suolo; altre
ancora sembravano divertirsi in girotondi grotteschi arrivando quasi a calpestarsi traloro irritandos e
spiccando piccoli balzi. Osservai questo piccolo circo di acrobati giali per qualche minuto e decisi di
avvicinarmi lentamente per godermelo piu davicino. Riconobbi la presenza di almeno due o tre specie
diverse: erano tutti pieridi giali, trai quali identificai come Phoebis trite quelli con unalinea scura

sull’ esterno delle ali e come Aphrissa statira quelli uniformemente giallo limone chiarissimo.



| pieridi sono unavastafamigliadi farfalle che comprendono anche le nostre cavolaie, con moltissime specie
presenti ovunque nel mondo e di solito dotate di sqguame pigmentate di bianco, giallo, arancione e nero. Ora
ero i, in mezzo aloro e nessuna farfalla faceva caso alla mia presenza, cosa davvero inaudita per chi sia
abituato a vedersela con timorose Colias nostrane. Addirittura, alcune Phoebis cominciarono avolarein
tondo posandosi velocemente sulle mie braccia e sul capo evidentemente attratte dall’ odore salino del mio
sudore. Lelascial fare e continuai ad ammirare quelle gambe esili muovers leggere mentrele ali si aprivano
e s chiudevano per mantenere |’ equilibrio perfetto di questi esseri cosi delicati quando stanno a suolo. Mi
sentii anch’io un Mauricio Babilonia e annusai e mie braccia per cercarvi la presenza di quell’ odore
impregnante di olio strofinato con lisciva, pensando che lafantasiadi Garcia Marquez in realta non era cosi
irreale. Rimasi fermo, respirando |entamente e immobile per non rovinare quel momento desiderato da anni
in cui I’amante si trova circondato dalle sue amate silenziose che lo corteggiano.

Improvvisamente fui come risvegliato dal magico circo giallo da un frusciante batter d'ali. Non erano le mie
farfalle gialle, ma un grande martin pescatore che si era avvicinato baldanzoso e con intenzioni bellicose
posandosi sul ramo della pianta scheletrita. In un attimo mi trovai immerso in una gialla nuvola polverosa di
pieridi in volo che svani con la stessa rapidita con laquale si eraformata. Intorno ora ero solo con questo
rude uccello blu e rosso che guardava incuriosito verso di me non avendo capito che era successo. Lo mandai
via con un gesto di mano, mentre uno degli amici che si stava avvicinando a grandi e pesanti pass mi chiese
che facessi i seduto sul tronco afissareil vuoto mentreil caldo sole dell’ Amazzonia mi stava bruciando la
pelle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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