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“Non sono un maestro, sono un notaro”. Era questa una sua affermazione ricorrente, anche se qualcuno gli
faceva notare che i notari hanno necessita di ordine e di archiviazione, di metodo, e proprio dal metodo e
dalla puntigliosa precisione derivalaloro autorevolezza. Rideva, continuando a disseminare la sua stracolma
scrivaniadi bigliettini in cui annotava tutto in “anarchico disordine”. Eppure fu “il maestro di noi tutti”,
splendida definizione di Ave Ninchi che con lui condiviseil successo televisivo alafine degli anni '60. Quel
successo che lo porto alla notorietd, alla popolarita che oggi si vuole rinnovare, nel decennale della sua
morte, con una mostra per farlo conoscere alle nuove generazioni, che di lui sanno a mala penail nome. Una
mostra per far capire in che cosa consistesse la sua grandezza e unicita.

Difficile capire perché fu diverso datutti gli atri che si occuparono di vino. Azzardo. Perché non si occupo
mai di solo vino. Lasua primarivista sull’argomento per cui € noto fu «ll gastronomo»; ne fu editore e
direttore. Tale rivista nacque insieme ad altre pubblicazioni periodiche di cui fu editore: il quadrimestrale «l|
Pensiero», diretto da Giovanni Emanuele Barié, di cui divenne, giovanissimo, assistente al'universita Statale
di Milano, e «Problemi del socialismo, collana diretta da Lelio Basso, che lui volle accanto a sé dopo
I'emarginazione di quest'ultimo dal gruppo dirigente socialista.

Si! Fu innanzitutto un filosofo che si innamoro dellaterra e del lavoro contadino. Si innamoro dell'arte, della
poesia, tanto da pubblicare per Garzanti le “Guide Veronelli al'ltalia piacevole”: ancor oggi insuperato
modello di guidaturisticanon istituzionale.

Era solito citare daLewis Carrol il brano in cui Alice parladella mappa e Mein Herr spiega che quella che
allafine hanno ritenuto piu utile, dopo aver tentato varie scale, € lamappa 1:1, usando “il paese stesso come

mappa’.

lo 1o conobbi nel 1979 e con lui collaborai come autore a “Viaggio sentimentale nell’ Italiadei vini”,
trasmissione televisiva per la nascente terza rete della Rai. Quel viaggio per I'ltalia che duro otto mesi di
riprese disegno per la primavoltala mappadel vino italiano che nemmeno lalegge sulla denominazione di
origine controllata del 1963 erariuscitaafissare.

Fu un modo di presentare laterra, per lui centro di ogni possibilita e ogni definizione di valore. “Laterra, la
terra, laterra, laterra, dl'infinito laterra’, fu lasuasintes.

Camminare laterra. Percorrere le vigne. “Camminare laterra e esprimere il nostro vivere in continuo
movimento. Talvolta occorre fermarsi per riposare o per pensare e per gioire o per piangere, e dlafine
ricominciare acamminare. Fermarsi anche per ricordare e rivivere la strada percorsa’.

E subito il pensiero vaal concreto problema di impossessarsi dellaterra, di permettere ad essa di esprimersi.
“Difficile. Molto difficile far capire a questi ragazzi ritornati idealisti — e ai vecchi che hanno sullapellele
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stigmate — essereil ritorno reale, geografico, alaTerra, I’ unica possibile via sovversiva. Lo stato — anche e
piu ancoraquello globale —in cui progettano di farci vivere eil male. E non lo vuoi sovvertire? Rovescialo e
avrai il bene. Lagrande arma delle multinazionali e stata quella di impossessarsi dellaterra attraverso i
sistemi della sua coltivazione. Hanno fatto diventare tutto loro commodities: il grano, la soia, le banane, il
cotone, il cacao, le uve. Parolad ordine: produrre di piu.

Come convincere i miel giovani anon usare violenza? Nella violenza— e con laviolenza— ci battono e
strabattono”.

Fu capopopolo, sovversivo istigatore, guido proteste e manifestazioni contro lalegge, “é& iniquo ubbidire a
leggi inique’. Fu condannato per interruzione di servizio pubblico per aver protestato occupando i binari
della stazione di Asti coni suoi contadini. Uso la popolaritasuae di dtri: con Ornella Muti manifesto per il
diritto allo zuccheraggio che lalegge italiana non prevede. Combatté fino al momento della sua morte per le
Denominazioni comunali, il chilometro zero, il prezzo sorgente sulla bottiglia. Combatté per la liberta di
pensiero tanto che, come editore, fu condannato e processato per pornografia per aver pubblicato il libello del
marchese De Sade "Storie storielle e raccontini”; libro che fu I” ultimo nella storia italiana condannato a rogo.

Nel cortile della Questura di Varese la sentenza venne eseguita, al'alba, comeil rito comanda. Erail 1961.

ConlaTV divenne popolare, manon rinuncio a suo modo di comportarsi, sianel vestire camicie aquadri di
flanella di sapore contadino e cardigan di Missoni, suo fraterno amico, sia nell'esprimersi rimanendo fedele
alla sua maniacale precisione linguistica, per cui necessito di neologismi, visto che il mondo che stava
esplorando era spaventosamente vergine. Parole come nerbo, stoffalarga, zerga beva, diventano patrimonio
di chiunque voglia scrivere di vino, maanche termini generali: problematico compagno, detto del vino, o
vino da meditazione, o vino dialettico, usato per un passito in continua evoluzione. Veronelli fu anche un
inventore della lingua, come capita ai migliori che devono far capire qualcosadi piu di quello che
descrivono, come Gianni Brera, di cui fu amico e avversario nelle partite a scopone scientifico, e che amava
il barbaresco giovane. Amo il gusto della parola.



Ave Ninchi, Luigi Veronelli

Di lui Guido Ceronetti ha scritto: “Voglio fare aVeronelli, I’ enologo, una sfrenata propaganda... perché tutto
nelle sue pagine é squisitamente, anormal mente aristocratico. La scelta, lo stile, le descrizioni, i consigli, le
classificazioni, le denominazioni, il prezzo stabilito all’ assaggio: tutto & separazione dal volgare, tutto &
orgoglioso ritiro. | vini, come lapoesia, non si lasciano democratizzare. Ecco perché sono introvabili... Chi
sase mai gusteremo i vini evocati dal flauto incantatore di Veronelli. Tuttavia, il suo invito acercarli, ches
sporge da questo Gotha enologico, e atamente morale”.

Forse questo suo essere elitario spiega come la cultura possa essere popolare e alta contemporaneamente,
proprio perché € una cultura materiale, che si fa sia con le parole che con fatti, con i gesti pratici: cultura per
cambiare, non solo per conoscere. Coltura e cultura, in fondo, sono parole che sia assomigliano e la coltura
prevede di dissodare afondo laterra.

Amavala scrittura, malausd in modo pratico, per cambiare le cose. Nullain lui si fermava alla compiacenza
del suo operato. Interveniva. Fu giudice molto parziale. “lo sto dalla parte dei miel contadini”. Giudicavai
vini con criteri suoi, avolte discutibili, “amo il Barbacarlo perché Lino Maga da solo ha difeso il suo nome”,
avolte ingenuamente provocatori, “é perfetto perché Adriana &€ una donnabellissima’, arrivando a delle
affermazioni apodittiche “il peggior vino contadino € migliore del migliore vino d'industria’.

Mi si permetta di narrare un aneddoto personale. Eravamo a pranzo a casa sua. Si assaggiavano vari vini e ci
si scambiavano le varie opinioni. A un certo punto mi capita una bottiglia contenente un vino fortemente
difettoso, dal tappo, ala puzzetta di marcescenze in atto. Vedo con stupore che Veronelli continua ad



annusare quel vino e non 0so interromperlo. Attendo fino a quando esplodo: “Manon ti rendi conto che e
imbevibile?’. Mai avevo osato tanto. E lui di rimando, con calma: “Vedi Nichi, o so che hamolti difetti, e
gravi, manon ti accorgi di quanto grande avrebbe potuto essere questo vino seil vignaiolo fosse stato capace
di farlo?’ Telefono a vignaiolo in questione, si accordo per unavisitain Calabria, nella suavigna, e da quel
giorno prese vitail mantonico, forse la pit importante riscoperta di un vecchio vitigno storico dell’ Italia
meridionale. Rimasi impietrito dalla capacita del suo palato e del suo naso di cogliere valori potenziai e non
componenti in atto, e di basare su questa visionaria e parziae, individuale, capacita, e sue scelte
immediatamente future.

Perché Veronelli e diverso dagli altri che si occupano di vino. Ribadisco, perché lui non si € occupato solo di
vino, ha posto il vino dentro ad uno schema di valori molto pit ampio e s € fatto capire datutti, sopratutto
dai contadini stessi.

Di un antico, ottocentesco, passito di Brachetto, in una giornata bianca di neve in quel di Strevi, scrisse: “ Col
suo bicchiere ci ho fatto I’amore: colore giallo ambra di intatta e lucida vivacita, fiato dolce in cui |I’aroma
moscato s allarga ad ogni istante in una quieta, superba, armonica eleganza, caricadi straordinarie
suggestioni (miele di acacia, albicocca, salvia sclarea, frisia, frutta cotta); bocca turgida, capace —in quella
suatotale dolce acquiescenza e nel porgersi con sensuale autorevolezza — anche di mordere. Non ho sentito
solo gli angeli passare, non li ho distinti solo: mi sono fatto —il vino & un valore reale che ti regalal'irreale —
angelo di Chagall. Il colore giallo ambra, il fiato dolce di miele d’ acacia, d’ albicocca, di salvia sclarea, di
frisia, di frutta, laboccaturgida, i morsi di vitaerano piume nel volo.

Bevi amico con lamiastessa ‘intelligenza’ eti fai angelo di Chagall”.

Qui un‘intervista di Giulia Graglia, dal documentario Il re del mosto.

Luigi Veronélli - camminarelaterra.

Mostra su Luigi Veronelli, prodotta dalla Triennale e dal Comitato decennale.

Triennale Milano, 21 gennaio - 22 febbraio 2015

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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