
 

Como. Looking for Giuseppe Terragni 
Gianni Biondillo
25 Gennaio 2015

Le città non sono musei, c’è poco da fare. E meno male, viene da aggiungere. Sono organismi complessi,
mutevoli, palinsesti su cui gli abitanti scrivono e cancellano segni di continuo. Anche per questo
l’architettura è un’arte ibrida, sporcata con la vita quotidiana. È vero, molti architetti hanno segnato il volto
di una città, e una persona, per fare un esempio, se volesse conoscere Palladio dovrebbe, soprattutto, girare
per Vicenza. Ma le sue opere non sono di certo disposte una dietro l’altra, seguendo un ordine cronologico,
così come appunto in un museo.

Penso a tutto questo mentre faccio la mia ennesima capatina a Como. Da Milano è poca roba col treno. In
fondo è un viaggio che molte persone per lavoro fanno tutti i santi giorni della settimana. Ma per me venire a
Como è sempre una specie di regalo, di piccola vacanza a portata di mano. Ci venivo da bambino con i miei
genitori, quelle domeniche mordi e fuggi viaggiando sui treni delle Ferrovie Nord, ci sono tornato da
studente d’architettura, ci vengo ora con le mie figlie. E non c’è volta che non provi a fare il mio personale
pellegrinaggio razionalista, che non provi a capire come sia possibile che, dopo tutti questi anni, Giuseppe
Terragni riesca ancora a stupirmi. Como è la sua città, lo sappiamo. Certo, ha lasciato in giro, fra Seveso ed
Erba, fra Lissone e Milano, qualche manciata di opere, ma è qui che ha segnato il gusto di un intero territorio.
E forse di un intero periodo, non solo in Italia.

 

A voler consigliare al turista volenteroso un itinerario seguendo l’ordine topografico, dovrei dirgli di iniziare
dall’Asilo Sant’Elia. A sud, in via Alciato, fuori dalla città storica. Che però è praticamente la fine del
percorso umano del progettista. L’edificio assolve ancora oggi alla sua funzione, con decoro. Sembra anzi
costruito da poco. A guardarlo appare incredibile che, mentre nel resto del paese la tipologia di queste
costruzioni era ancora tetragona e monumentale, qui Terragni, consapevole di ciò che si teorizzava nel resto
d’Europa, elaborasse edifici bassi, d’un solo piano, candidi, a misura di bambino, fin nello studio degli
arredi. Ma oggi non mi posso fermare, sono di fretta. Devo, risalendo, tornare indietro nel tempo.

Non c’è molto da fare, le città non sono musei, l’ordine d’apparizione delle opere è sempre topografico, mai
cronologico. Occorre saper saltare di palo in frasca, riconnettere le discrepanze. Che nel caso di Terragni,
sperimentatore indefesso, si fanno così evidenti che pare abbia operato per decenni, quando invece la sua
parabola umana è stata tragicamente breve. Salto Casa Pedraglio, una delle sue ultime opere, incompiuta, in
via Mentana, e punto senza indugi verso il suo capolavoro.
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Aggiro il centro, mi lascio alle spalle l’abside del duomo, supero la ferrovia e resto a contemplare la facciata
della Casa del Fascio. C’è ancora qualche guida che la chiama, con un pudore che suona falso, Palazzo della
Guardia di Finanza. L’adesione al Partito Nazionale Fascista determinò la sfortuna critica di Terragni, una
sorta di onta incancellabile nella generazione storiografica del dopoguerra. Ridicolaggini. Non solo perché
quella di Terragni fu una adesione imposta dall’alto, che accettò più per quieto vivere, all’italiana; non solo
perché, nei fatti, anche promulgate le leggi razziali, non smise mai di frequentare amici, intellettuali e artisti
ebrei; non solo perché, morto nel ’42 al ritorno dal devastante fronte russo, non poté come molti altri “ex-
fascisti” riscattarsi vivendo gli anni della Resistenza, ma semplicemente perché, su tutto, la sua fu una
architettura, qualunque fosse la sua intima ideologia politica, naturalmente lontana dalla retorica di regime.

Basti pensare che, mentre progettisti suoi coetanei (alcuni poi anche partigiani o deportati nei campi)
riuscirono a edificare praticamente tutti in quel laboratorio di architettura fascista che fu l’eur, l’unico
progetto a rimanere sulla carta fu proprio quello del Danteum di Terragni e Lingeri: troppo poco retorico,
troppo alto, troppo poetico per la greve propaganda di quegli anni.

 

Una Casa del Fascio così concepita, a ben vedere, poteva essere costruita solo qui, ai confini dell’impero
italico, lontano da Roma, a pochi chilometri dalle brume calviniste. Neppure un balcone, un arengario,
neppure un romanissimo arco, nessuna torre. Semmai una macchina formale perfetta. Un manifesto
razionalista che sapeva essere autonomo, che guardava al mondo ma che conosceva perfettamente il valore
del contesto, in polemica con le dottrine d’oltralpe. Lo dimostra il fatto che Terragni non ha rispettato
nessuno dei cinque punti dell’architettura moderna che Le Corbusier imponeva a chi voleva essere à la page,
riuscendo a trovare lo stesso, anzi proprio per questo, una sua lingua davvero personale, scabra e poetica.
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L’incarico glielo affidano nel ’32, penso, mentre mi muovo verso piazza Cavour. Aveva 28 anni. Poco più
che un ragazzo. Il razionalismo, in Italia – che poi significa a Como –, è stato una “cosa di ragazzi”. Lo erano
Radice, Rho, Cattaneo, Sartori. La sua prima opera da laureato ventiduenne era stata il rifacimento della
facciata dell’Hotel Metropole Suisse, quello che ho di fronte ora. Certo, nulla a che vedere con quello che sei
anni dopo farà con la Casa del Fascio. Eppure si vede già la sua voglia di novità, di slancio verso il moderno,
che qui ha un’inflessione viennese, secessionista. Ma era ancora un esercizio di stile, da ex studente del
Politecnico. Basta proseguire, andare verso il Novocomum, verso lo stadio, quartiere all’epoca di nuova
edificazione, per capire quanto la sua fosse stata davvero una battaglia civile ed etica, persino integralista, per
la modernità.

Nel ’27 consegna un progetto alla commissione edilizia che poi, in cantiere, sconfessa radicalmente.

Due anni appresso, compiuti solo 25 anni, tolte le impalcature rivela ai suoi concittadini questa sorta di
transatlantico pronto a navigare nelle acque del lago. Uno shock. I rifacimenti del dopoguerra hanno
deturpato la tavolozza cromatica dei serramenti (e qui Terragni guardava all’Olanda neoplastica e al
costruttivismo russo), ma la massa tettonica, confrontata col contesto, resta considerevole.

Proprio qui dietro c’è Casa Giuliani-Frigerio, la sua ultima opera, progettata lavorando sulle sezioni e non
sulle piante, mentre era al fronte. L’inizio di un nuovo percorso che purtroppo non sapremo mai dove lo
avrebbe condotto. Lo so, detto così sembra che io sia preso da sacri e romantici furori. Ma forse per
comprenderne il portato rivoluzionario dovremmo pensare che, mentre Terragni lavorava al cantiere del
Novocomum, la città celebrava Alessandro Volta, il suo scienziato più insigne, col tempio a lui dedicato che
formalmente pare provenire da un’altra epoca, da un passato pacificato e irrealistico.



 

E proprio a pochi passi da qui, a pensarci bene, il cerchio si chiude. Il Monumento ai Caduti sul lungolago è
la sintesi materiale che tiene assieme due generazioni di giovani talenti lariani. La sua storia è presto detta: un
primo progetto, il risultato di un concorso, rifiutato; poi l’idea lanciata da Marinetti di lavorare sul disegno
della Torre Faro di Antonio Sant’Elia, il giovane architetto futurista morto al fronte; infine l’affido
dell’esecuzione proprio a Terragni. Un passaggio di testimone inevitabile. Guardo il monolite di granito e
diorite e mi commuovo. Ragazzi. Che hanno cambiato il modo di vedere l’architettura. Qui è il mio approdo,
oggi. Il mio punto d’arrivo di questa passeggiata nella memoria urbana. Quanto vorrei fosse, però, un punto
di partenza, logico, naturale, per ogni architetto che voglia davvero scrivere sul palinsesto della città con
consapevolezza, con etica, con responsabilità.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



