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Trai commenti a recenti attentati di Parigi acune voci si sono soffermate sulle possibili conseguenze che
una risposta securitaria potrebbe portare in termini legisativi nelle societa europee. L'uso isterico del
pronomi personali dopo la strage nelle redazione di Charlie Hebdo é anche una spia linguistica dellalogica
dell'identita che al'indomani dell'attentato alle Torri gemelle del 2001 ha accompagnato le retoriche dello
scontro di civilta; retoriche che hanno giustificato gli interventi di poliziainternazionale e le guerre
chirurgiche.

Intervistato da Repubblica il 15 gennaio Giorgio Agamben hainvitato «a mantenere la lucidita» e non
commettere |0 stesso errore |I'«equivoco traterrorismo e guerra che ha permesso a Bush dopo I 11 settembre
di scatenare quellaguerra|...] che € costatalavita adecine di migliaiadi persone e senzala quale forse non
avremmo avuto la strage che la Francia sta oggi piangendos. Il rischio — continua Agamben — e quello del
lento scivolamento «in quello chei politologi americani chiamano Security State, cioe in uno Stato in cui una
vera esistenza politica &€ semplicemente impossi bile».

In questi giorni in venti paesi viene pubblicato Guantanamo Diary (in Italia da Piemme con il titolo 12 anni a
Guantanamo), un libro che si inquadra con elementi di enorme rilevanzain questo discorso: s tratta della
pubblicazione di un manoscritto di oltre quattrocentocinquanta pagine redatto all'interno del carcere speciae
americano dal prigioniero Mohamedou Ould Slahi e curato da Larry Siems.

Lavicenda é gia notaamolti: nel maggio 2013 larivista Sate aveva anticipato a cune pagine del testo el
Guardian segueil caso con estrema attenzione.

Lastoriadi Slahi € legataai sospetti sul suo coinvolgimento nell'attentato di New Y ork del 2001: nato nel
1970 in Mauritania e con studi in Germania, trail 1991 eil 1992 ha combattuto trale fila dellaresistenza
islamicadei Mujahidin, spostandosi apertamente in Afghanistan (quando questo non comportava reato, ma
eraanzi auspicato) e ricevendo regolare addestramento dalle autorita americane che supportavano i
combattenti islamici in funzione anti-sovietica. Slahi marcail suo distacco da a Qaeda quando, dopo «la
cadutadei comunisti, le differenti fazioni hanno cominciato a combattersi I'una con I'atra». In seguito ha
concluso gli studi in Germania, dove havissuto fino a 2000 (e per un po’ in Canada) per poi tornarein
Mauritania, a Nouakchott, dove halavorato come ingegnere.

Per I'intelligence anti-terrorismo risulta associato ad al Qaeda, che nel frattempo haintrapreso le campagne
terroristiche contro gli Usa. Dopo I'11 settembre una convocazione di routine presso la polizia mauritana, per
chiarimenti, e diventatal'inizio di una detenzione non ancora conclusa; considerato un soggetto di primo
piano negli attentati e portato in carceri speciali primaad Amman in Giordania, poi a Bagram in Afghanistan
e infine a Guantanamo, a Cuba, in una spirae di violazione di diritti, maltrattamenti e torture.
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Slahi ha subito interrogatori durissimi, deprivazioni sensoriali, minacce allafamiglia, isolamento, pestaggi
ripetuti, umiliazioni sessuali, ascolti di musiche ad altissimo volume e con luci accecanti, violenze fisiche
con bendaggi; immerso nel ghiaccio, costretto a bere acqua salata, trasportato in mare aperto in battello ad
altavelocita, in condizioni estreme e sotto costante minacciadi morte. Il suo diario é stato primarequisito e
secretato e infine ri-consegnato con numerose strisce nere sul testo a chi, presa notizia dell'esistenza del
documento, hainiziato unalunga campagna umanitaria per il suo caso.

Mohamedou Ould Sahi

Scritto nel 2005 nella cella di segregazione a Camp Echo erivisto dal governo degli Stati Uniti con oltre
migliaiadi omissis, che sono un continuo richiamo visivo ala condizione di chi scrive, il memoir e a centro
di unalunga negoziazione legale per la sua pubblicazione: il caso Slahi € un simbolo per lagiustiziaele
libertacivili e lasuadivulgazione e cruciae per il movimento di opinione che si occupa del trattamento dei
prigionieri di Guantanamo, oggetto dei provvedimenti legidativi legati allawar on terror.

Sono diverse le domande cheil libro solleva, a partire dal trattamento umano di qualsiasi prigioniero e dalle
procedure di interrogatorio — di cui si occupava gia 250 anni fa Cesare Beccaria—: Slahi, che per porre fine
ai tormenti harilasciato false confessioni, scrive che il prodotto finale della tortura € la menzogna. Dopo
essersi difeso in una primafase, in quelladi «post-tortura» ha «detto di si atutte le accuse chei suoi
accusatori gli hanno rivolto[...] per togliersi le scimmie di dosso».

Un punto chiave e lamancanza di prove che giustifichino la detenzione, preventiva e punitivaa tempo
stesso: dopo un protocollo legalmente approvato dalle massime cariche della sicurezza statunitense (



additional interrogation techniques, siglato dall'allora segretario della difesa Donald Rumsfeld), periodi
lunghissimi senza sonno e interrogatori infiniti, umiliazioni e violenze costanti, trai documenti di una
sentenza del 2010 si legge che per il governo, con ogni probabilita, I'imputato «non era neppure al corrente
degli attacchi dell'11 settembre».

Una dettagliata cronol ogia della detenzione mostra le diverse sentenze giuridiche che riguardano la vicenda
della sua mancata liberazione. 11 Dipartimento della difesa continua a tenere prigioniero Mohamedou Slahi
sotto «Authorisation for the Use of Military Force of 2001 (AUMF)» in base alle «leggi di guerra». Al
presente, scrive Larry Siems, Mohamedou rimane a Guanta?namo, nella stessa cellain cui sono avvenuti
molti degli eventi che racconta.

Siems, scrittore, avvocato e attivista per i diritti umani che ha curato I'edizione de-secretata, € il garante della
veridicita dellatestimonianza ed & anche autore di The Torture Report: What the Documents Say About
America’s Post-9/11 Torture Program: dopo aver letto tutto quello che si sadi questo caso, non ha ancora

capito «il perché sia stato rinchiuso laggiu» e ci invitaa comprendere afondo le ragioni di questo incubo
nitidiziario e 1imManitarin
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Nel dibattito post-11 settembre non € mancato chi giustificalalegalizzazione della tortura qual ora questa
possa salvare atre vite da attentati. La promessa di Obamadi chiudere Guantanamo non € ancora realizzata,
nonostante il cambio di gestione della politica esteraei suoi due mandati.

Dopo cheil giudice James Robertson della Corte federale distrettuale — I'unico giudice che abbia esaminato il
caso — haordinato il rilascio di Slahi nel 2010, i conservatori hanno attaccato |'«oltraggiosa decisione di
liberare un criminale dell'11 settembre» (cosi il New York Daily News). E stata la stessa amministrazione
Obama a presentare appello contro la sua liberazione.

L o scenario generale € oggetto di attenzione datempo e nel 2006 e stato raccontato dal docu-film The road to
Guantanamo di Winterbottom e Whitecross, sulle analoghe vicende di Ruhal Ahmed, Asif Igbal e Shafiq
Rasul, tre giovani inglesi musulmani catturati in Afghanistan e ritenuti militanti di al Qaeda.
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Orasi aggiunge una testimonianza diretta e una voce narrante in prima persona che cerca, nella sua quarta
lingua, di comunicare con |'esterno e accreditare la sua posizione, «senza esagerare o sottoval utare»
I'esperienza e il vissuto del mondo segreto, ma pubblicamente riconosciuto, di Guantanamo; un universo
detentivo di brutalita e degradazioni in cui un giovane uomo, un credente musulmano stritolato da un
meccanismo incomprensibile, prova a gestire la sua condizione estrema senza perdere I'umanita e laragione.
Slahi racconta:

«comincial ad avere allucinazioni e a sentire voci, limpide come cristallo. Sentivo i miei famigliari parlare

del piu e del meno traloro, eio non potevo intervenire. Sentivo leggere il Corano da una voce paradisiaca.
Sentivo musiche dellamiaterra. In seguito le guardie si servirono delle mie allucinazioni e st misero a
parlare con voci artefatte attraverso le tubature, incoraggiandomi aribellarmi contro di loro e a progettare una
fuga. Maio non mi lasciai ingannare pur stando al gioco».

Altrove registraincontri con guardie che si dimostrano amichevoli e ragiona sul fatto che «gli esseri umani
odiano torturare altre persone, e gli americani non sono divers dagli altri. Molti soldati o facevano con
riluttanza ed erano piu che contenti quando gli ordinavano di smettere[...], in generale gli umani fanno uso
dellatortura quando sono sprofondati nel caos e nella confusione.

O mostrail legame della sua prigionia con la solidarieta:

«Ho cercato di essereil piu giusto possibile, verso il governo americano, verso i miei fratelli, verso me stesso
[...]. Esegli americani sono disposti adifenderei valori in cui credono, mi aspetto che I'opinione pubblica
faccia pressione sul governo perché apra un'indagine sulle torture e sui crimini di guerra». [...] «Molti dei
miei fratelli qui stanno perdendo laragione, speciei pit giovani, per viadelle condizioni di detenzione.
Mentre scrivo queste parole, molti fratelli stanno facendo lo sciopero dellafame, decisi a continuare,
gualunque cosa succeda.
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Manifestazione Amnesty International, 11 gennaio 2013

Tornano alamente leimmagini di Abu Ghraib: e difficile dimenticare quel cortocircuito trale dimensioni
dellaviolenza e la sua rappresentazione e consumo.

Li & emerso in modo chiaro, e analogo a quello di altre situazioni caratterizzate dal coinvolgimento di
“persone comuni” in atti di violenza efferata, la capacitadei contesti di trasformare gli individui: gli studi di
psicologiasociae di Stanley Milgram e Philip Zimbardo, negli anni sessanta e settanta, hanno messo in luce
come la pressione sociae e I’ obbedienza al’ autorita possano spegnere il senso di responsabilita degli
individui e rendere attivi codici di violenza altrimenti inerti. E hanno posto non tanto I'interrogativo, sempre
insoddisfacente e quanto mai consunto, sullaricorrenza della“ malvagitd’ umana, quanto il fatto chein
determinate condizioni |e persone, uomini e donne comuni, siano disposte atollerare o fare cose che
“normalmente” non avrebbero mai fatto. Ma quali sono queste circostanze? Zimbardo, a distanza di oltre
trent'anni dal noto esperimento dell'Universita di Stanford, in relazione ale guerre in Iraq e Afghanistan, ha
sostenuto che in questione non siatanto Iindole”’ dei militari, quanto |I'appartenenza al sistema esercito
inviato per una“giusta causa’, ovvero contro il terrorismo in una situazione di guerra.

Guantanamo Diary s inquadra nella cornice, diversamente disumanizzante, della sospensione legalmente
riconosciutadei diritti e dellamessatra parentesi della dignita umanain nome della sicurezza, al'interno di
uno stato di eccezione socialmente invocato o accettato dai cittadini di una societa democraticae liberale: el
combinato disposto legislativo che permette e giustifical'esistenza di un sistema eticamente inaccettabile che
non si regge sull'arbitrio del carnefice sadico di turno, pur rendendo questo possibile e praticabile.

Certo, s dira, nella societa americana esiste anche I'antidoto ugualmente legidativo dellaliberta di stampae
di critica, e dellarivedibilitadei procedimenti giudiziari; esiste un pool di difensori d'ufficio, ci sono dei
legali, attivisti e opinione pubblica per cui samo qui aleggerne e parlarne: il che é tanto ovvio quanto
insufficiente. Il diritto normale e quello d’ emergenza sono sfere contigue e parallele, selettive ed
autoescludentesi la cui co-esistenza pare quella di universi non necessariamente comunicanti.

11 gennaio 2014

Nellamediasferain cui samo immersi, in cui lariflessione sui tempi del passato e del presente viene
sollecitatadal calendario civile, il libro giungein libreria e nel focus dell'opinione pubblica pochi giorni
primadel 27 gennaio, il Giorno dellamemoria. Non si intende proporre implausibili comparazioni o citazioni
d'occasione di facile effetto; e nemmeno additare un male metafisico assoluto di cui diversi episodi nella
storia sarebbero le ipostasi: s trattainvece di partire da cio che questa data significa per la memoria pubblica
e portare alle estreme conseguenze |'assunzione della condanna del sistema concentrazionario nellacivilta
giuridica e nellariflessione etica e pedagogica del dopoguerra. La nostra memoria pubblica, la nostra civilta,
le nostre riflessioni.

Lastoriade campi di concentramento infatti riguardail coinvolgimento delleistituzioni: studi comparati
mettono in luce come abusi legidativi e stragi di civili vengono compiuti da rappresentanti di uno Stato in
accordo con le leggi che un’ autorita legittima e riconosciuta vara in contesti eccezionali. Un altro vettore di
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analisi riguardai soggetti: Auschwitz come simbolo suggerisce I'analisi di differenti contesti in cui si creail
sistematriangolare individuato da Raul Hilberg costituito da vittime, carnefici, spettatori. Non € un caso, ad
esempio, che le gia citate ricerche di Milgram sull'obbedienza all'autorita nascano sulla scia del processo ad
Adolf Eichmann nel 1961.

Uno scrittore, testimone e pensatore eccezionale come Primo Levi ha sostenuto la dimensione senza
precedenti del nazismo e hatracciato analogie e differenze con altri regimi: con il fascismo italiano, conil
sistemadi concentramento sovietico, con le dittature in Grecia o in Cile. Partendo dall'idea cheil
totalitarismo nazista abbia evidenziato, con consequenzialita estrema e omicida, fenomeni contradditori insiti
al processo di sviluppo delle societa moderne, ha ragionato anche sulle societa democratiche e sui loro | ati
rimossi:

«Non credo chein alcun luogo del mondo esistano oggi camere a gas né forni creamtori, manon si legge
senzainquietudine che prima curadei colonnelli in Grecia, e dei generali in Cile, € stata laistituzione di
grandi campi di concentramento, a 'Y aros, a Dawson: ed esistono oggi, quas in ogni paese, carceri, istituti
minorili, ospedali, in cui, come ad Auschwitz, spesso I’uomo perdeil suo nome eil suo volto, ladignitaela
speranza. L'esperienzadi allora, per la sua stessa crudezza, ha fatto di noi piuttostdo degli accusatori che dei
giudici: mae per noi oggetto di costante meditazione e di raccapriccio, vederei semi del fascismo attecchire
negli stessi paesi (non nei popoli) acui il mondo deve la sconfitta del nazifascismo».

La suatestimonianza sui lager fa da reagente con le analogie dell'attualita e guarda ai precedenti cheli hanno
resi possibili: tra questi lalimitazione delle liberta, la violenza burocratica e legale, la minaccia sistematica, il
conformismo, il razzismo, la xenofobia. Nel frattempo la sensibilita post-totalitariasi € affinata, gli scenari
del male politico si sono moltiplicati, lamemorias e istituzionalizzata (non senza correlati imprevisti come
la paradossal e concorrenzatra le vittime per il riconoscimento della sofferenza).

In questo presente c'é anche la storia di Mohamedou Ould Slahi, detenuto a GTNMO, n. matricola (isn) 760.
Cosl diversa— per gli eventi, i soggetti, i numeri, le parti in causa, le trame di senso — da settant'anni fa.
Analogo é un dispositivo di espropriazione dei diritti, nel cuore dellalegalita democratica sorta da quel
vecchio ordine mondiale.

Conoscere le violazioni dell'umano ieri rende sensibili ariconoscere quelle di oggi, acoglierei segnali delle
condizioni che le realizzano, a educare per opporvis
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Per non permettere che il nostro rapporto con il passato sia cerimonialita retorica e senza effetti sul presente,
includere Guantanamo trale diverse voci di un paradigma dell'avversione per I'altro e dell'inclinazione
autoritaria € opportuno e giusto.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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