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#01

Il dolore spezza. E unasillaba: Schmerz. E stigmadi una lacerazione che pure apre alla poesia, apre la poesia
—verso I’ atro, verso lalingua balbettante di chi radicalmente convive, consiste, con il proprio sperdimento.
Tremando amargine d' unavita, inerme, lalingua, stele di ogni conforto, di ogni commiato, si raduna accanto
agli assenti, ai volati, ai nessuno.

Trai feroci simulacri dellastoriae le ferite segnate sullacarne, I’ operadi MariellaMehr € un’operasolaein
cammino. Un’ operatanto vertiginosa nella dismisura narrativa (da Seinzeit alatrilogia della violenza:
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Labambina, I marchio, Accusata) quanto spaesante nelle geometrie del suo farsi poetico.

Il lessico celaniano — che abilmente Anna Ruchat, curatrice e rigorosissima traduttrice del volume
einaudiano come di gran parte dei testi della Mehr sinora editi, sa restituire senza schiacciare laMehr su
Celan stesso e sul canone delle sue traduzioni italiane — costituisce senza dubbio una delle trame piu forti
dellalingua poetica della Mehr, una lingua contratta e tesa che s inoltra nelle crepe notturne del pensiero,
evocando il traumadel dover dire laferita sanguinante dell’ esperienza di abuso ed esclusione, e a contempo
il venir meno dellaparoladi fronte al’indicibilitadi quell’ esperienza.

Forma cava dell’ esistenza, la scritturain versi della Mehr raccogliein séi vivi ei morti, i salvati ei
sommersi, I'io e laferoce biopolitica della persecuzione contro gli Jenisch, lacrudeltael’amore, il respiro e
lo strazio del respiro pietrificato. Lalingua ardua e tesa della poetessa si dispiega lungo un sentiero

dell’ erranza, lungo i margini di uno spazio del dolore su cui chi scrive si dispone ad ascoltare anche chi tace
(adirlacon Paul Celan).

L’ antol ogia poetica einaudiana mostra chiaramente come |le pieghe dellalingua della scrittrice si addensino
attorno avisioni e paesaggi ai limiti del dicibile. E una scrittura che cammina nell’ ombra, trale ombre della
mente, procede per strappi, a segnare la lacerazione tra soggetto e storia, io e mondo. Ma, nel dispiegarsi
convulso di figurazioni e pulsazioni ritmiche, riesce aripristinare un ponte traidentita e alterita, estraneitae
prossimita.

Fabio Mauri, Il Muro Occidentale o del Pianto, 1993, particolare



#02

Respiro di pietra
s gelaediventa

silenzio dellaterra di nessuno

Un'inarrestabile estraneita torce il respiro, contiene il luogo piu nudo ed esposto dell’ umiliazione. Qui
dirigono il cammino lalingua, i passi sbandati dell’inappartenenza, gli occhi disarmati. Le mani si incontrano
nella pieta e nellavergogna, nellaresa e nell’ attesa di chi e stato cancellato dal mondo, senzafavola.

L a parola poetica & senza tetto; luogo umano dentro I’ inumano — sincope, spasmo, traio e mondo. E
gegenwort che indica direzione, destino, prendere luogo nel vento ustorio della storia— riconoscendo il
proprio essere soglia, miseria, patria disabitata.

Come per Celan, la Gegenwort della Mehr si muove lungo «i margini feriti / della notte», in un «tempo di
nessuno» (p. 9). La sua «controparola» oscillatrail «respiro di pietra» e «il silenzio dellaterradi nessuno,
diviene luogo di in-contro, istmo che congiunge e separa anime in bilico, vaganti, che balbettano, barcollano,
«respirano dolore» (p. 47). Mala «controparola» della M ehr assume una risonanza ulteriore quando si
pronuncia come gegen das Wort, (p. 14): un «contro la parola» che fronteggia la parola stessa, le si pone di
fronte, quasi adispetto, per combattere il potere falsificante di una lingua che non sa scendere nel piu buio
orrore eresiste alla propriafrantumazione, a proprio essere senza redenzione. «Gegen das Wort» spinge la
lingua ad entrare nel male quando non ¢’ e piu nulla da aspettare mentre lamemoria scrivel’orain cui il
dolore si faintollerabile, I’ ora senza sorelle a cui «ognuno & incatenato».

Lalingua della poetessa fiorisce dentro un paesaggio di pietra: anche «le mani diventano di pietra» (p. 41) e
«lapietra, un incubo, / lo confesso con franchezza, / ha colpito il mio cuore, / che poi si sarebbe perso» (p.
43) . In un tempo di pietra, «c € solo una parola captata origliando / che voglio cavare fuori e conservare, /
perché resti indietro unaferita aperta, / a mia consolazione, unaviaa domani» (p. 120). Parola e ferita sono
consustanziali nel paesaggio poetico della Mehr. Ogni parola e inchiodata celanianamente alla sua data. Nella
feritafanno il nido le parole. Estratta da unaferita, ogni parolariapre laferita. Nellaferita abital’ inermita di
unalinguaabrandelli: «tutti i frammenti di frase raccolti / parole ammucchiate, brandelli di parole, /
dapprima sillabe, ma poi spezzate» (p. 83).

Un tremore incessante sembra essere |0 spazio acustico di questa poesia. Come di chi cammina nel buio di
unafragilita acutamente tangibile, ma non del tutto misurabile. Attraversare questainquietudine afior di
pelle spogliai corpi di ogni protezione, di ogni difesa. Rende testimoni inermi di un’esperienzain cui S
avanza senza piu orizzonte. Qui una communitas senza immunitas, una communitas di esclusi si affaccia
nellaluce insanguinata della violenza subita. L’io poetico portacon séil volto di tutti gli espulsi, di chi ein
fuga, disperso o recluso, bandito.



«Coinvolgendo Celan, Nelly Sachs e Artaud, come lel poeti dell’ esilio traterra perduta e follia» (Ruchat), la
Mehr intensifica quella dimensione spaesata dell’ esistenza fatta di abbandoni, sopraffazioni, traumi. In
guesto mondo rovesciato, si fa stradail tentativo di rimettere radici, di seminare le ombre perché fioriscano
nei vers, di riconquistare una matrice, e una maternita, linguisticache siain grado di “ospitare” |’ erranza
dellamente e laferocia degli uomini.

Attraverso una struttura del pathos la parola della Mehr riesce a convocare dentro di sélalinguade perduti,
«come se la sceneggiatural’ avesse / scritta Artaud» (p. 143), come se fosse |o stesso Artaud quando scrive a
Henri Parisot: «<Amo le poesie degli affamati, dei malati, dei paria, degli intossicati [...], e le poesie dei
suppliziati del linguaggio che sono in perditane loro scritti, e non di quelli che si fingono perduti per meglio
ostentare laloro coscienza e scienza e della perdita e della scrittura. | perduti non lo sanno, belano o
bramiscono di dolore e d orrore». Siamo dunque di fronte a una poesia che irrompe dai margini feriti

dell’ esistenza, si falingua del margine, linguain bilico, allo sbando, terradi confine, lingua madre dei senza
patria.

Ladiscesatrale ombre del pensiero e profonda, inarrestabile; si inoltra geol ogicamente dentro luoghi oscuri
e ghiacciati «dove nessuno si preoccupa/ dei nostri addii» (p. 77), come adire con Celan dove «nessuno
chiede di noi». Manel grido degli esiliati s manifesta una Gegenlicht (p. 143), una «controluce» che pervade
il tempo insanguinato, quello dell’ attesa e di una vertigine senzarespiro. Nel buio estremo del disastro, il
verso della Mehr ritrova una trama ancora narrabile, quas dicibile, appenatraducibile.

Sein questa condizione esistenziale «ogni parola perdeil proprio senso» (p. 47), se conficcate dentro il
dolore «sussurrano le voci di cenere» (p. 39), lo Seinatem trova ancora aria per cantare. E in effetti s
potrebbe descrivere il percorso dell’ operadella Mehr come un transito dallo Steinzeit (tempo-eta di pietra,
titolo peraltro assai evocativo di un suo sconvolgente romanzo) alo Seinatem (respiro di pietra).



Max Ernst, La citta intera, 1934

#03

Non un’ombradi pensiero,
irremovibile

stadi guardiaqui e tende I’ orecchio

Un’ assenza oscura presidiail silenzio, a che nessuna parola possa uscirne («quando il giorno / perde la
memoria/ e senzatesta precipita/ nella propria ombra, // anche lamia parola diventa/ senza storia come il
suo giorno» (p. 73). Lo spazio verbale appare blindato, all’interno di unafortezzainvalicabilein cui anche la
minima acustica di un senso possibile sembra soffocare. Forse adirci che lalinguadei perduti deve trovare
altre vie per venire allaluce. Perché nell’ombra del pensiero si € perduti. Accerchiati da una sortadi silenzio
murato, la Mehr sembra avvisarci che scrivere € attraversare il martirio del pensiero, scrivere e tremare sulla
sogliadi una parola che si fa sempre piu intollerabile — favola nera senza piu incantesimi: «interrompendosi il
mio respiro sprofonda/ nell’ odore del vuoto / dove tutto cio che €, persinoio, / diventa pietra e tace» (p. 65).



Il martirio della scrittura nasce proprio dal combattimento contro la pietrificazione del respiro e di una parola
esposta a un silenzio vuoto e atroce. Nel proprio soffocamento la parola-corpo si svelacome il teatro di una
psiche incandescente che nel buio cerca filamenti di luce. E come se la poetessa cercasse una langue smarrita
mentre convoca a sé tutte le parole rimaste al canto.

Il corpo vain frantumi, I'io deve scorporarsi per potersi percepire, deve ritrovare uno stato di privazione
assoluta, di anonimia, per riuscire ad abbandonarsi a un dialogo con i dispersi, con «tutti i Roma, Sinti e
Jenische[...] tuttele ebree e gli ebrei [...] gli uccisi diieri [...] equelli di domani» (p. 41). Dai margini feriti
dellalinguairrompe un altrove psichico, in cui I’identitasi rompe e si moltiplica. Il corpo poetico € come
visitato daimmagini, forme e voci che lo dislocano, |o rendono persino estraneo a se stesso, precario nel suo
starein bilico. La sua spoliazione e fin dentro la pelle; il respiro senza casa, senzaforma.

Lo sprofondamento nel trauma privato e collettivo di una comunita dispersa e piagata attiva un furore
metamorfico e immaginale che liberale parole da ogni rapporto mimetico con larealta. C'é€ come una soglia
di indistinzione trail dentro eil fuori nella scrittura dellaMehr. Qui I’ aver luogo di una scrittura-corpo apre
varchi aunalingua straziata e accesa che di fatto fa da argine alla propria dispersione, alla polverizzazione
del soggetto e delle sue percezioni.

Stare qui € stare ndl filo spinato che ci abbraccia, rendendoci cose di sangue — nella compassione dei morti,
degli andati. Né dentro né fuori: come disabitati, fuori rotta nei «freddi corridoi / dellamia mente» (p. 67).
Qui laferita parolatrema curvata dolore, ancora allaricerca di mani datoccare, da ascoltare.



Jean Fautrier, Femme Douce, 1934

Eppure
un uccello potrebbe

imparare timidamente a cantare

LalinguadellaMehr, del lupo e del sangue, riesce a sospendere la propriaimpotenza a dire proprio quando
sacogliere nella paralisi un movimento. Nell’ombra del pensiero si insinua un dissidio, una controparola che
farespirare lapietra. Le forme lacerate della scrittura diventano cosi testimonianza di un supplizio
irrevocabile e allo stesso tempo rizomi di un verbario che prolifera dentro la fortezza vuota di un pensiero
accerchiato dal buio. Il trauma intestimoniabile si espone fino afarsi carico del proprio incessante martirio.

Lalingua, inerme, affioranel tremito con cui esplora uno spazio straniero, estraneo. La poesiafalucetrale
crepe di un tempo saturo, mineralizzato. La poesia € lacuna dentro uno spazio ghiacciato; apre radure, lembi
di terrada percorrere. Ripristinaun cammino, seppure sconnesso. Sospende |’ apnea della solitudine,



dell’ inappartenenza, perché sia ancora possibile cantare una «corona di spine», ancora sia dato poter
commemorare «fratelli e sorelle senza patria» (p. 101).

Laforzadella poesia della Mehr sta nell’ esposizione nuda dell’ inermita del soggetto — fragile e acuta
percezione di un corpo e di una mente gettate nella vergogna e nella solitudine, nella catastrofe di una
testimonianza senza requie. La poesia pertanto tende ad azzerare ogni rumore di fondo, ogni rifrazione
indistinta del linguaggio, per sorreggere una sopravvivenzamessain crisi ogni volta che lasua
rammemorazione viene riattivata.

Lalinguas apre come spazio nudo di una vitain abbandono. Eppure in questaterra di nessuno unaluce
remota pulsatrale pieghe dellaviolenza e di una memoria shandata e percossa. L’io accerchiato dal proprio
passato quanto piu si internain sé e sprofonda tanto piu ritrova una «svolta del respiro». «ll respiro di pietra»
€ comungue un atto di respiro — qui latrama verbale, quanto piu rarefatta ed esile, trova dimoranel suo dirsi
snudata e ridotta all’ osso. Il respiro di pietra alora e un controrespiro, appena cantabile, timidamente
cantabile. Un «Singbarer Rest» (Celan) che si fa atto di esistenza e resistenza.

E in questo «residuo cantabile» che avviene il passaggio da un tempo di pietraaun respiro di pietra. ||
cammino della scrittura € una danza alla rovescia attraverso cui viene rimessa continuamente in gioco una
«svoltadel respiro» (Atemwende), per tornare a Celan. La pietrificazione percettivasi piegaverso improvvise
fioriture di luce e di senso. Nell’ esilio alloralaparolas faasilo, viene in-contro a se stessa e adl’ atro come
controparola, paroladi riconoscimento, sfidando senza intermissione I’impotenzae |’ indicibile da cui sembra
scaturire.

Solo cosi alora é possibile far affiorare in quello Seinatem (in quel respiro di pietrain cui «si gela» come
«nel silenzio di unaterradi nessuno») un Obwohl, un «eppure»: lalingua, dal silenzio cui sembrava
condannata («per imparare finalmente il tacere», p. 63), muove verso unaradurain cui «un uccello potrebbe /
imparare timidamente a cantare».

Cosi la parolaveglia sulla vita, inerme ma sempre accesa. Nudavigiliamai arresa.



Mariella Mehr, ph. Giovanni Giovannetti

Qui un'intervistavideo di Luciano Minerva, redlizzata al festival di Mantova del 2006.

MariellaMehr & nataa Zurigo nel 1947. Di etnia Jenisch, ha subito persecuzioni in nome del programma eugenetico Kinder der Landstrasse,
promosso dalla Fondazione Pro Juventute e dal governo svizzero nei confronti dei figli appartenenti afamiglie nomadi (secondo una normativa
approvata nel 1926, e che é stata vigente sino al 1974). Da bambina piccolissima fu sottratta alla madre e assegnatain periodi diversi avarie
famiglie e atreistituzioni educative. Lo stesso accadde quando fu lei adiciotto anni ad avere unfiglio, che le fu tolto. Larabbia contro le
istituzioni sviluppd in lei uno spirito ribelle che la condusse a subire quattro ricoveri in ospedali psichiatrici e quasi due anni di carcere femminile
aHindelbank, nel Canton Berna. Furono proprio i suoi articoli di denuncia, insieme aquelli di altri giornalisti svizzeri, che fecero dismettereil
programma della Pro Juventute a governo elvetico e aindurlo, nel 1986, a chiedere pubbliche scuse a Rom (solo nel 2000, comunque, la
Svizzera ha sottoscritto la convenzione delle Nazioni Unite sulla prevenzione e la punizione del genocidio, risalente al 1948). Negli ultimi
vent’anni, Marielle Mehr ha vissuto prevalentemente in Toscana. Ha pubblicato diversi romanzi e quattro libri di poesia. Initaliano: il libro
autobiografico Slviasilviosilvana (traduzione di Fausta Morganti, Guaraldi 1995: si tratta dell’ opera prima Steinzeit, pubblicatain Svizzera nel
1981), i romanzi || marchio (traduzione di Tina D’ Agostini, Tufani 2001), Labambina (traduzione di Anna Ruchat, Effigie 2006) e Accusata
(traduzione di Claudia Costa, Effigie 2008) e le raccolte poetiche Notizie dall’ esilio (Effigie 2006), San Colombano e attesa (Effigie 2010) e
Ognuno incatenato alla sua ora (Einaudi 2014), tutte a curadi Anna Ruchat. Haricevuto numerosi premi in Svizzeraein Italia, frai quali nel
2007 il Premio internazionale Camaiore per Notizie dall’ esilio e, nel 2012, il Premio ProLitteris di Losanna allacarriera. Nel 1998 haricevuto la
laurea honoris causa dalla Facolta di Storia e Filosofia dell’ Universita di Basilea.
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Registrazioni effettuate a Zurigo il 23 e a Paviail 26 gennaio 2015. Si ringrazia Pierre Lepori

Gli altri Campioni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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