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Un giorno, camminavo in montagna con un'amica e sulla neve trovammo il guanto di un bambino, tutto
colorato. Alloral'amicami racconto che damesi le capitava continuamente di trovare guanti spaiati. Guanti
di piccolataglia, soprattutto. Guanti persi da bambini. Cosi, mi spieg0, aveva cominciato araccoglierli,
mettendone insieme una piccola collezione.

Questo episodio mi & tornato in mente leggendo una delle storie contenute nel bellisssimo Fiabe d'inverno. 13
storie di neve e Natale, recentemente pubblicato da Taschen. Da alcuni anni, Taschen al'approssimarsi delle
feste, pubblica magnifiche raccolte illustrate di storie dedicate ai piu piccoli: gli scorsi anni sono usciti due
volumi che raccolgono una selezione delle fiabe dei Grimm (2011) e di Andersen (2013).
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Caratteristicadi queste raccolte € proporre ogni storiain una edizione del passato caratterizzata da
illustrazioni particolarmente interessanti. L'emerita curatrice di questi volumi € Noel Daniel, acui si devono
I'impeccabile gusto eil sicuro intuito con cui € operatala sceltadi testi eimmagini.

L'ultimo volume € un omaggio allo splendore della stagione invernale e propone 13 storie scritte trail 1823 e
il 1963, di autori eillustratori di diverse tradizioni e nazionalitd: messicani, svedesi, giapponesi, polacchi,
lettoni, tedeschi e americani di origini diverse: russe, olandesi, ungheresi, norveges, italiane (leloro
biografie, in coda a volume). Le storie proposte toccano temi e spazi diversi: dalla celebrazione della posada
messicana, al capodanno cinese, allo strano calendario scolastico dei bambini lapponi, alla classica notte di



Natale con i regali che si animano o gli animali che parlano.

Lastoriache mi interessa s intitola Troppi guanti e fu realizzata nel 1958 dai signori Slobodkin, Florence
(scrittrice) e Louis (illustratore), moglie e marito. Trama: inverno, Michigan. Mamma e papa sono in viaggio,
e Ned e Donny, gemelli, rimangono a casa con una nonnala cui principale caratteristica e prendersi “molta
curd’ di loro. Infatti, nella prima pagina, accompagnando i bambini in un giardino immacolato, afferma:
“Tiriamo su per bene la cerniera cosi state belli caldi e mettetevi i guanti rossi” .

Illustrazione di Louis Sobodkin per Too many mittens, di Florence Sobodkin, 1958

Che nellefiabeil rosso indichi che qualcosa di grosso sta per accadere € cosahota: si pensi al celebre
cappuccetto che Charles Perrault, con istinto teatrale, confeziond su misura a una bambina della tradizione
popolare, facendola diventare una star della storia della letteratura o, in aternativa, alle scarpette rosse che il
diabolico Andersen mise ai piedi della sciagurata Karen.

Le nonne certe cose le sanno, anche nel lontano Michigan, einfatti la nostrabuttali il dettaglio cromatico sui
guanti in barba atutti gli sprovveduti che pensano che una parolavalgal'altra, specie quando ci s rivolge ai
bambini.
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[llustrazioni di Louis Sobodkin per Too many mittens, di Florence Sobodkin, 1958

Basta girare la pagina, infatti, e la precognizione si avvera: uno del quattro guanti rossi va smarrito. | gemelli
non lo trovano nel giardino dell'amica dove hanno giocato poco prima, ma ormai € sera e la nonna rimanda
al'indomani laricerca. Il giorno dopo, fin dal mattino, la casadi Ned e Donny diventa metadi un incredibile
pellegrinaggio. A suonare alla porta sono ogni sorta di persone. Ognunadi loro hatrovato un guanto rosso e
lo vuole restituire a quello che suppone essere il legittimo proprietario. Per una sorta di strano sortilegio
notturno, la cittadina appare contagiata da una epidemica moltiplicazione di guanti rossi che spuntano,
spaiati, dappertutto. A trovarli sono il postino, I'uomo della spazzatura, la signora Brown, il droghiere, I'uomo
delle consegne, amici, vicini di casa, negozianti, mamme, bambini, passanti.






[llustrazioni di Louis Sobodkin per Too many mittens, di Florence Sobodkin, 1958

Infatti, spiegail libro: “ Nel giorni successivi, chiungue trovasse un guanto rosso da qualche parte lo portava
acasade gemelli” .

L'umorismo surreale di questa storiasi fonda sulla figura retorica e metaforica dell'accumul azione (che si
manifesta anzitutto nella duplicazione del protagonista: una coppiadi gemelli), sottolineata da parole e
immagini, eresairresistibile dalla cortesia della nonna, che accoglie ogni ritrovamento come la cosa piu
normale del mondo, ringraziando tutti senza ombra di stupore. Perché la gioia della sorpresa, qui, € lasciata
interamente al lettore.

Illustrazione di Louis Sobodkin per Too many mittens, di Florence Sobodkin, 1958

Almeno finché, tornati a casadal viaggio, mamma e papa portano in dono a Ned e Donny un bel paio di
guanti rossi per ciascuno.

“Guanti!” esclamo la nonna.
“GUANTI” esclamaronoi gemelli.

“Non vi piacciono?” chiese la mamma?



Lafine di questa storia deliziosa non la svelo. Diro solo che la soluzione trovata dai gemelli e dallanonnaa
guesto paradosso del caso, il filo dei guanti smarriti, € geniale e poeticainsieme. Una soluzione che hauna
ispirazione, verrebbe da dire, sciamanica, che miraaristabilire con un rito semplice e profondo I'ordine e
I'equilibrio delle cose, aricongiungere le parti separate, aritrovare |'unita smarrita, pur lasciando un posto
d'onore al principio del caos che scombinale carte per poi far ritrovar loro un nuovo e forse piu necessario
assetto.

Illustrazione di Louis Sobodkin per Too many mittens, di Florence Sobodkin, 1958

Sempre su un guanto smarrito si fonda un racconto della tradizione popolare ucraina che nel corso del tempo
e stato oggetto di numerose rielaborazioni in alcuni abi illustrati, realizzati da autori, illustratori ed editori
diversi. C'é solo I'imbarazzo della scelta. Qui trovate numerose copertine di edizioni francesi e americanein
cui lastoria e stata editata. Come vedete, il guanto al centro della scena e dellastoria g, in (quasi) tutte le
edizioni, rosso.
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In alcune versioni del racconto, il guanto viene smarrito nel bosco da un cacciatore, in altre da un bambino
che gioca nella neve. L'esito della perdita, in ogni caso, € il medesimo: a uno auno, gli animali del bosco,
imbattutisi nel guanto perso, decidono di farne il proprio caldo riparo, per riscaldare le zampe gelate. Cosi nel
solitario guanto che brillain mezzo alla neve vanno a sistemarsi lepri, volpi, orsi, ranocchie, scoiattoli, tass,

gufi, cinghiali, topi...







Anche in gquesto caso la comicita della storia sta nella figura dell'accumul azione portata al paradosso. Le
illustrazioni giocano interamente sull'inverosimile pretesa degli animali di poter stare tutti, compreso un
gigantesco orso, in un indumento minuscolo. L'escalation di ottusita che conduce la storia a suo epilogo
coincide con le manovre sempre piu assurde degli animali per prendere posto nel guanto.

Illustrazioni di Jan Brett per The Mitten, 1989

Cosl, quando a sovraffollato rifugio si avvicina un minuscolo topolino, il |ettore € certo che trovera posto
senzafatica nella delicata architettura di corpi. Invece sara proprio lui afar esplodere il guanto in mille pezzi,
segnando lafine del sogno collettivo di un po' di tepore.



Illustrazioni di Barbara McClincock per The Mitten, di Jim Aylesworth, 2009

Nellaversione della storia edita da Scholastic Press 2009, dal titolo The Mitten (in francese La Moufle,
Editions Circonflexe) riscritta da Jim Aylesworth e illustrata da Barbara McClincock, si trovano analogie con
lastoriadi Ned e Donny: c¢i sono un bambino e un guanto rosso perduto. C'é una nonna che rimandale
ricerche a giorno successivo e c'e un guanto ritrovato: ma anche in questo caso, la simmetria perduta della
coppiadi guanti daluogo a una moltiplicazione esponenziae di pezzi: il guanto si frantumain millefili. E
anche in questo caso |a soluzione coincide con laricostituzione dell'unita perduta: € la nonna a ricomporre
letteralmente il filo della storia, sferruzzando un nuovo guantino, mentre il nipote gioca con un gatto e un
gomitolo di lanarossa.
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Illustrazioni di Barbara McClincock per The Mitten, di Jim Aylesworth, 2009

Leillustrazioni piu belle per questo racconto ucraino, pero, a mio avviso sono quelle, realizzate nel 1964 da
Yaroslova, per il racconto di Alvin Tressel. Qui fral'azzurro eil bianco dell'algore invernale, c'e un bambino
completamente rosso vestito e il guanto & di un bellissimo giallo (Noel Daniel si segni questa perla per il
prossimo libro Taschen di Natale).









[llustrazioni di Yaroslava per The Mitten, di Alvin Tressel, 1964



Durante |a nostra passeggiata in montagna, la mia amica che trova guanti mi ha raccontato altre due cose. La
prima, che dal 2006 esiste un sito australiano, The lost glove project, dedicato ai guanti persi, sul quale chi
smarrisce un guanto hala possibilita, se e fortunato, di ritrovarlo (esiste anche un altro sito sui guanti, Lost
gloves: entrambi sono dichiaratamente congegni pensati per riparare a disordine del mondo). La seconda
cosa che mi ha detto, € che c'é una bellissima poesia che si intitola Guanti:

Da piu di dieci giorni

non faccio chetrovare
guanti singoli per strada.
Il primo é stato quello

di un bambino: minuscolo
arcobaleno di lana.

Che Dio abbia bisogno

di una mano?

Sgnore dei dispersi
veglia sulle cose

che vivono spaiate.

Il cuore acceso, e capace di riscaldarci, di queste limpide storie invernali, sta, come indica con precisione
Matteo Campagnoli nella sua poesia (che fa parte della raccolta In una notte fortunata Casagrande, collana
Versanti 2010) nella preghiera spaiata di una mano invisibile che aun dio un po' smarrito nel riparare le
asimmetrie e gli scarti del mondo, offre aiuto e, insieme, chiede il sostegno di una silenziosa attenzio
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[llustrazioni di Yaroslava per The Mitten, di Alvin Tressel, 1964

Ai bambini piace sapere che alle cose c¢i pud essere rimedio, e bisognerebbe sempre cercare di essere
all'altezza dellaloro fiducia e dell'inimmaginabil e.

Con loro, percio, sarebbe utile fare come se si avessero tre mani: unalibera, sempre pronta a indossare guanti
Spaiéti, atrovare cose perse e ariparare l'irreparabile. Un po' come dice John Giallo in | pensieri
dell'invisibile (Pulcinoel efante 2011):

Che bello sarebbe vivere con tre mani; una potrebbe accarezzare cio che non esiste.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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