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La mostra di Ugo Mulas alla galleria Lia Rumma, a Milano, è una mostra esemplare, da non perdere. La
galleria, com'è noto, è su tre piani. Al pianoterra sono esposte solo quattro Verifiche: la prima e l’ultima
insieme sulla parete di fronte all’entrata, la seconda e la penultima sulle altre due pareti, una di fronte
all’altra. È la doppia cornice delle Verifiche, come ho già avuto occasione di far notare: la prima e l’ultima
con il rullino stampato nero e la seconda e penultima i due “autoritratti”. Non è superfluo farlo notare di
nuovo qui, si vedrà subito perché, la doppia cornice significa che Mulas identifica la propria opera con se
stesso, persona e fotografo, come si suol dire, mettendo in gioco il nascondimento del suo volto con la
macchina fotografica nel primo autoritratto e la sua sfocatura a favore del volto della moglie nell’altro.

Al primo piano, sorpresa assoluta, perché inedite, mai mostrate, credo, mai viste, una serie di “fotografie” che
consistono in dettagli ingranditi di fotogrammi, diciamo così, del rullino nero soggetto delle due Verifiche,
appese a fregio lungo tutte le pareti. È un vero spettacolo. Significa che Mulas era entrato anche dentro il
rullino, l’aveva sezionato, ne aveva scrutato tutte le possibilità di diventare, così com’era, nero, vuoto, senza
immagini, immagine esso stesso. E con che occhio, inutile dirlo, cioè con che intelligenza linguistica. Quella,
del resto, che lo ha caratterizzato in ogni occasione. C’è il riquadro nero, ci sono i buchi e i dati della
pellicola, ci sono i tagli più diversi che mettono in gioco tutti questi elementi. Perché non le ha mai esposte?
Congetture a parte, sempre discutibili, qui valgono perché riguardano il cuore stesso della questione. Secondo
noi non ne ha avuto occasione, non aveva ancora osato dire “Anch’io sono artista”. Ma lo stava facendo, così
con la partecipazione alla mostra Campo Urbano, tra l’altro con ingrandimenti di rullini, o parti di rullini,
appunto. È ciò che ribadisce la parte della mostra che si tiene nella sede napoletana della galleria, che noi non
abbiamo visto ma è molto ben documentata sul sito (www.liarumma.it). Al secondo piano, sempre a fregio
lungo tutte le pareti, sono esposte fotografie dell’altra produzione di Mulas, la precedente – e dunque si sarà
notato che viene proposta una rilettura di Mulas all’indietro, cioè a partire dalle Verifiche e dunque come se
tutte fossero “verifiche” e tutte “opere” –, quella che ha per soggetti opere di altri artisti o i gioielli o altro. Ci
sono fotografie in bianco e nero e anche fotografie a colori, anche queste, com’è noto, mai proposte dallo
stesso Mulas.
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Verifiche, Omaggio a Niepce, 1968-70

 

Forzatura? Noi non crediamo, e anzi plaudiamo alla discrezione e intelligenza con cui lo si è fatto attraverso,
dicevamo, l’allestimento per chi vuol cogliere, invece che dichiarativamente a parole, come stiamo facendo
noi per presunto dovere critico. E, si noterà anche questo, in un’occasione di galleria privata e non di
istituzione. L’operazione è in questo senso doppiamente intelligente: le mostre istituzionali che abbiamo
visto in questi anni hanno inteso presentare l’opera di Mulas nella maggiore vastità possibile, per
informazione, per studio, per questo mostrando anche il colore, i rullini e quant’altro. Ora la ghiotta
occasione privata – ghiotta perché la galleria è di quelle “potenti” e di rinomanza internazionale – diventa
invece scena per andare al centro della questione: Mulas artista, comunque la si voglia intendere. Allora la
stampa degli inediti acquista un altro senso, critico appunto, per indirizzare la discussione su questo. Ciò che
noi abbiamo voluto rimarcare.

 

Per noi infatti Mulas è stato artista sempre, in ogni parte del suo lavoro fotografico. Ha senso perciò, perché
non ha l’aria di rivendicare precedenze o sfogare frustrazioni nei confronti degli “artisti che usano la
fotografia”, vedere in questa mostra come le fotografie dei dettagli di opere nella casa del collezionista
americano, per esempio, potrebbero essere state scattate vent'anni dopo da Louise Lawler o altri casi simili
che non è il caso di enumerare.

 



Bello infine, e risolutivo, il titolo The Sensitive Surface, che segna proprio l’identificazione di cui dicevamo
all’inizio: il fotografo è fotografia, superficie sensibile, ma anche sensitiva, e perfino suscettibile e permalosa,
come indica l’aggettivo inglese.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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