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Che cos’è uno schermo? Qual è la natura della nostra relazione con questo
dispositivo sempre più centrale nelle nostre vite singolari e collettive? Per
Huhtamo da un lato gli schermi sono i supporti dell’apparizione dei fenomeni
visivi e, al contempo, superfici sulle quali il soggetto proietta i propri “fantasmi”.
Dall’altro lato, gli schermi sono elementi di protezione dalla radiazione luminosa,
cioè enti relati alle ombre (le quali da sempre, almeno dalla teatro della caverna
platonica in avanti, hanno accompagnato segretamente la forma mediante la
quale i filosofi pensano il fenomeno in quanto oggetto separato). L’operazione di
Huhtamo è dunque quella di una rilettura – attraverso gli schermi – del
raddoppiamento più tipico della filosofia contemporanea: il manifestarsi e
l’apparenza (la percezione e il virtuale) colti nella loro interpenetrazione
reciproca. A tale sguardo teorico Elementi di schermologia integra, però, una
prospettiva di tipo “archeologico”: se vogliamo comprendere gli schermi di oggi,
occorrerà uno studio storico-culturale di un set di oggetti del passato
(fantasmagorie, lanterne magiche, peep-show e altri ancora) che ne contengono
le condizioni di possibilità. Lo schermo è un oggetto misto: un oggetto tecnologico
che è sempre, al contempo, l’insieme dei discorsi e dei processi che lo hanno
determinato. In Huhtamo (Helsinki, 1958) – tra i pionieri della Media Archaeology
– è l’intero percorso biografico a essere interessato dalla tecnologia: formatosi in
Finlandia (patria della Nokia), perfezionatosi in Giappone, ora insegna presso la
UCLA in California, a due passi dalla Silicon Valley. Non stupisce dunque la qualità
teorico-empirica del suo metodo di lavoro, basato su un’esperienza personal-
esistenziale della tecnica: una dimensione artigianale e “laboratoriale” nella
costruzione del savoir che richiama, in una certa misura, le tesi di Richard Sennett
in L’uomo artigiano. L’impressione è che per Huhtamo gli schermi siano anche
enti fisici, oggetti toccati, co-protagonisti silenziosi di una relazione viva col corpo
del filosofo che li osserva, girandoci attorno.
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Una parte crescente della nostra vita quotidiana viene passata davanti agli
schermi. Alcuni di essi, come gli schermi del cinema e i giganteschi schermi
esterni tipo Jumbotron, sono collocati in spazi pubblici, mentre altri fanno parte
del nostro spazio privato. Dalla metà del XX secolo gli schermi della televisione
sono diventati una caratteristica costante per milioni di famiglie nel mondo. Oggi
le forme della “cultura televisiva” possono sembrare omogenee e perfino
stereotipe. Già durante l’ “invasione delle interfacce” del televisore, il ruolo
culturale e anche la “natura” dello schermo televisivo è cambiato continuamente.
È stato influenzato dai mutamenti tecnologici, dalle pratiche sociali, dalle politiche
di trasmissione e dalle filosofie del design, ma anche dall’aggiunta di nuove
periferiche come le console per i videogiochi, i videoregistratori, e le
strumentazioni per la connessione ad internet. Dagli anni ’70 lo schermo del
personal computer ha cominciato contendere l’attenzione degli utenti, all’interno
dell’ambiente domestico, allo schermo della televisione. È stato spesso
profetizzato che questi due schermi avrebbero dovuto fondersi in un unico
terminale multimediale. La tradizionale distinzione tra “grandi schermi” e “piccoli
schermi”, spesso fatta coincidere con la divisione tra “pubblico” e “privato”, resta
uno schema diffuso nelle trattazioni divulgative sui media, anche se la sua
validità è stata messa in questione da molti studiosi e critici. Nel suo libro
Ambient Television, Anna McCarthy nota che associare il televisore
semplicemente all’ambiente domestico è fuorviante. Gli schermi televisivi, sia
grandi che piccoli, hanno delle storie lunghe e complesse in tutti i tipi di spazi
pubblici, come pure in vari spazi intermedi. Un progetto di un’automobile del
futuro sarebbe inconcepibile senza la presenza di un’intera varietà di schermi
differenti.

 

Un esempio perfino migliore del bisogno di rivedere le idee esistenti riguardo al
ruolo culturale degli schermi, ci è offerto dall’importanza crescente assunta dai
piccoli schermi portatili per la mobilità personale. Apparecchi come i telefoni
cellulari, le console portatili per i giochi, i PDA (Personal Digital Assistants), e le
telecamere con schermi a cristalli liquidi a sportello non si inseriscono facilmente



negli schemi esistenti. I loro piccoli schermi sono molto più piccoli di quelli di un
normale televisore o di un personal computer. Essendo portatili, essi attraversano
continuamente la soglia tra pubblico e privato, andando dove vanno i loro utenti,
entrando e uscendo dalle case, dai caffè e dagli uffici, trasportati di luogo in luogo
in protesi tecnologiche – automobili, treni e jet intercontinentali (anche se i jet già
offrono ovviamente una varietà di schermi). Gli schermi miniaturizzati mostrano
una notevole quantità di immagini che cambiano rapidamente, di grafica e di
testo. Nonostante le loro piccole dimensioni, essi sono spesso divisi ulteriormente
in “schermi per software”. Tra le dita dell’utente e il flusso di dati che attraversa il
suo palmare si sviluppa una relazione intuitiva e quasi in tempo reale. Gli
apparecchi palmari, infatti, sono personali, attaccati al corpo dell’utente come i
vestiti, i gioielli o il portafogli (che è essenzialmente un centro multimediale no-
tech che contiene foto, numeri telefonici, carte di credito, ecc.). Mentre di tanto in
tanto lasciamo da parte i nostri televisori e le Play Station, i piccoli schermi
portatili sono divenuti delle estensioni permanenti del corpo dell’utente che li
possiede. Vengono sviluppati continuamente schermi perfino più piccoli, che
vengono implementati in macchine fotografiche digitali ultrasottili, telefoni
cellulari, TV da polso, tele-gioielli, e altri apparecchi.

 

Con l’aumentare dell’importanza degli schermi nella pratica contemporanea dei
media, il compito di comprendere il loro ruolo culturale diviene urgente. Però,
oltre alle loro manifestazioni presenti, dobbiamo capire le loro prime forme e il
modo in cui si sono sviluppate. Io vorrei proporre la creazione di un nuovo campo
di indagine che dovrebbe essere chiamato “schermologia”. Sarebbe una specifica
branca all’interno dei media studies che si concentrerebbe sugli schermi come
“superfici di informazione”. L’attenzione dovrebbe essere concentrata, non solo
sugli schermi in quanto artefatti progettati, ma anche sui loro usi, sulle loro
relazioni intermediali con altre forme culturali e sui discorsi che li hanno implicati
in tempi e luoghi diversi. Un po’ di utile lavoro preparatorio, che getta luce su vari
aspetti degli schermi è già stato fatto. Questo include le teorie sull’apparato
cinematico; le indagini di Charles Musser sugli inizi del cinema nella “storia della
pratica dello schermo”; la ricerca di archeologia dei media di Siegfried Zielinski
sulla dialettica storica tra cinema e televisione; l’opera di Margaret Morse sugli
schermi televisivi come accesso alle realtà virtuali; l’antropologia della
comunicazione domestica di David Morley; e gli studi di Lev Manovich sulla
genealogia dello schermo del computer. Ulteriori informazioni possono essere
tratte dalle teorie sulla cultura visuale, particolarmente dai testi che parlano della
rappresentazione visuale e della contestualizzazione delle immagini. La



schermologia sarebbe un modo di mettere in relazione i diversi tipi di schermi gli
uni agli altri e di considerare il loro significato all’interno di un quadro di
riferimento culturale, sociale e ideologico nel cambiamento.

 

Nam June Paik, Tv-cello, 1971

 

Questo articolo sostiene che i significati dello schermo nella cultura mediale
contemporanea non possono essere afferrati completamente se non si esplorano i
suoi antecedenti e non li si (re)immettono all’interno del contesto del loro tempo.
L’approccio è quello dell’archeologia dei media. Per come la intendiamo qui,



l’archeologia dei media pretende di mostrare che dietro i fenomeni che possono
sulle prime sembrare senza precedenti e futuristici spesso troviamo modelli e
schemi che sono apparsi in contesti anteriori. Di conseguenza, i discorsi
riguardanti gli schermi spesso evocano temi e formule che derivano da repertori
esistenti (sebbene ciò potrebbe non risultare evidente a quegli stessi soggetti
culturali). Le traiettorie di sviluppo degli schermi in quanto artefatti realizzati e le
relative manifestazioni discorsive non sempre coincidono. Si potrebbe dire che gli
schermi, in quanto nozioni discorsive, talvolta anticipano le loro realizzazioni
pratiche, sebbene le anticipazioni non sempre vengano inverate come ci si
aspetterebbe. Visto da questa prospettiva, lo “schermo” è un fenomeno culturale
complesso, che si sottrae a facili generalizzazioni. L’archeologia dei media può
aiutare a tracciare il suo profilo e le sue stratificate manifestazioni storiche.
Infatti, scavando nel passato, l’archeologia dei media getta anche luce sul
presente. Non è nostra intenzione sminuire gli evidenti mutamenti culturali portati
da fenomeni sociali e culturali come il massiccio uso dei cellulari o dalla comparsa
dei giochi elettronici. Ma un’enfasi acritica sulla novità e sull’innovazione sarebbe
comunque fuorviante. Attraverso la mappatura di fenomeni definiti “senza
precedenti” all’interno di un più ampio quadro di riferimento culturale, possiamo
essere in grado di andare oltre gli slogan pubblicitari e i cliché perpetuati dai
mass-media. Infatti, identificare quanto c’è di ereditato e di convenzionale ci aiuta
anche ad apprezzare meglio la vera innovazione e la vera originalità.

 

Per prima cosa qui indagheremo l’etimologia della parola “schermo”, rilevando le
migrazioni dei suoi significati. Poi indagheremo brevemente l’emergere delle
pratiche relative all’uso di schermi pubblici, quali la Fantasmagoria e la Lanterna
Magica. Poi ci concentreremo a lungo sull’archeologia del “piccolo schermo”,
portando alla luce i vari modi e le varie forme in cui esso è entrato nella sfera
domestica. Infine, si spera di poter offrire alcune considerazioni preliminari per
un’archeologia degli schermi portatili. Tale discussione non ha la pretesa di dire
l’ultima parola su questo argomento. Piuttosto cerca di offrire una serie di
riflessioni teoriche supportate dall’evidenza storica. La natura della ricerca è in
gran parte iconografica – porteremo alla luce le manifestazioni dello schermo
come esse appaiono nelle rappresentazioni visive e le confronteremo con altri tipi
di fonti. Tale approccio è giustificato dalla mancanza di fonti letterarie su molti dei
punti che qui andiamo a trattare. Date le brevi dimensioni dello studio in
questione, alcune omissioni sono state inevitabili. Alcune questioni, come
l’abitudine di incorniciare delle fotografie per mostrarle in contesti sia privati che
pubblici è stata trattata solo di passaggio. Sebbene l’immaginario storico riguardo



allo schermo dei quadri contenga casi di immagini che “diventano vive” e persino
comunicano con soggetti umani, abbiamo scelto di concentrarci qui su quei
“proto-schermi” che sono più prossimamente connessi a sviluppi tecnologici. Non
limiteremo la nostra ricerca alle cose materiali. Seguendo il percorso intrapreso
da storici della cultura come Walter Benjamin, Wolfgang Schievelbusch e Carolyn
Marvin, consideriamo le manifestazioni della cultura tanto reali ed importanti
quanto quelle materiali. La storia dello schermo fluttua tra immaginazione e
mondo fisico. Gli schermi, in quanto accesso all’esposizione e allo scambio di
informazioni, sono situati in una zona liminale tra il materiale e l’immateriale, tra
il reale e il virtuale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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