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Al termine della proiezione di Selma, quando scorrono i titoli di coda e ascoltiamo le note di Glory —la
bellissima canzone che John Legend e Common hanno scritto appositamente per il film — sentiamo un verso
che rappresenta probabilmente la chiave di lettura migliore per comprendere quello che abbiamo appena
visto: «Resistance is ug/ That's why Rosa sat on the bug/ That’s why we walk through Ferguson with our
hands up» (La resistenza siamo noi/ E per questo che Rosa [Parks] si & seduta su quel pullman/ E per questo
che abbiamo camminato a Ferguson con le mani alzate). E quando, in un film che & tutto ambientato nel

1965, entra questo nome — Ferguson — questo vero e proprio convitato di pietra, che si coglie appieno la posta
politicain palio di Selma. Che senso hainfatti oggi — cinquant’ anni dopo, nel 2015, negli Stati Uniti — parlare
ancora del movimento dei diritti civili? Oggi, che Martin Luther King non solo e stato riconosciuto da tutti
come un vero e proprio padre della patria (alui € stata dedicata persino unafesta nazionale), ma dove persino
il Presidente degli Stati Uniti & per la prima volta un afro-americano: non é forse la questione della razza una
guestione che appartiene finamente e definitivamente a passato?

Selaregista AvaDuVernay ci vuole far sentire la parola «Ferguson» (e non € un caso che la pronunci lavoce
di Common, che del film & anche uno degli interpreti principali) € perché vuole squarciare la pura storicita
della rappresentazione. Selma vuole parlarci dell’ oggi: della persistente e scandal osamente urgente questione
razziale. Dopo otto anni di presidenza Obama, la condizione dei cittadini e migranti di colore negli Stati Uniti
non solo non & migliorata, come molti si sarebbero |egittimamente aspettati, ma e pure sensibilmente
peggiorata. | dati, sono letteralmente allucinanti: gli afro-americani, che costituiscono il 12-13% della

popol azione statunitense, ammontano a circail 40% dei detenuti, un rapporto che e di circa sei volte
maggiore rispetto a quello dei bianchi. Si calcola che un afro-americano trai venti ei trent’ anni abbia piu
possibilita di finire in carcere che di andare al’ universita. Mase si vaaleggerei dati che riguardano la
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violenza delle forze dell’ ordine nei confronti dei neri i numeri non sono certo pit confortanti: si calcola che
in America ogni 28 ore e forze dell’ ordine uccidano un uomo di colore. E da questa situazione di verae
propria emergenza socia e che € nato il movimento #blacklivesmatter, che haavuto il suo apice a Ferguson,
in Missouri, dopo che un poliziotto ha ucciso con sei colpi di pistolaMike Brown, un diciottenne di colore
per di piu disarmato e colpevole solo di aver commesso un piccolo furto. Ma lafaccenda piu scandal osa, che
ha letteralmente fatto scatenare larabbia dei quartieri black di tutti gli Stati Uniti, e statala decisione del
Grand Jury di non processare nemmeno |’ agente col pevole di questo crimine. |1 messaggio € chiaro: negli
Stati Uniti nel 2015 non solo si tengono i neri sistemati camente nel gradino pit basso della scala sociale, ma
la polizia puo anche uccidere un ragazzino di colore senza che nemmeno debba sottostare a un processo.

Se la condizione di ineguaglianza sociale nelle comunita afro-americane negli Stati Uniti & cosi grave e
intollerabile, € naturale allora chiedersi quale siail posto che occupail movimento del diritti civili
nell’immaginario della nazione. Quel movimento, e Martin Luther King in particolare, sono infatti negli anni
diventati parte di quella narrazione lineare e conciliante che vede la democrazia americanain un costante
progresso, dove diritti sociali e politici si allargano e si generalizzano sempre di piu e sono sempre piu
disponibili per tutti. Sembra che gli Stati Uniti siano ancorafedeli a quell’idea, aun tempo ideologica e di
grande fascino politico, che vede la promessa di emancipazione di quellanazione in un costante processo
ascendente. Gli afro-americani allora, passati dalla schiavitu a movimento dei diritti civili, viaviafino alla
presidenza di Barack Obama, sarebbero parte integrante di quella promessa e di quella narrazione.

E allora con una dissonanza stridente che si leggono i dati sulla pressoché assente mobilita sociale di quel
Paese, cosi comei process di vera e propria carcerazione di massa che riguardano i neri. Mala beffa piu
grande di questa regressione sociale riguarda proprio Martin Luther King, dato che nel 2013 la Corte
Suprema con una sentenza che 1o stesso Obama ha definito come «estremamente deludente» ha di fatto
revocato gran parte delle misure eccezionali del Voting Right Act del 1965, proprio quello di cui ci parlail
film di AvaDuVernay e che prescriveva un controllo speciale da parte dello Stato Federale affinché ai
cittadini di colore non venisse negato il diritto di voto. E infatti grazie a quellalotta e a quella storica marcia
che vide migliaiadi cittadini e attivisti di colore (oltre che moltissimi simpatizzanti bianchi) marciare da
Selmaa Montgomery in Alabama che gli Stati del Sud furono «costretti>» a riconoscere legittimita politicaa
un’ enorme fetta della societa che nonostante la fine della schiavitu quasi un secolo prima, continuava
comungue afare unavita da schiava.

Ma appunto, gli Stati Uniti del 2015 non hanno mantenuto le promesse di quelli del 1965. Le condizioni
sociali degli afro-americani non sono in «costante miglioramento» naturale come I’ideologia della
democrazia del «best country in the world» (come purtroppo continua a dire anche Barack Obama) vorrebbe.
Perché |e cose migliorino & necessario che e lotte continuino. E dungue necessario un movimento
#blacklivesmatter a Ferguson, nella provinciadel Missouri (perchéi poveri in America, oggi ancoradi piu di
allora, vivono in provincia) cosi come € necessario togliere Martin Luther King eil movimento dei diritti
civili daquel piedistallo morale e inoffensivo a cui per troppo tempo sono stati ridotti. Ed € proprio questo
che fa AvaDuVernay in Selma, un film che forse non brilla per I’ audacia della messa in scena ma che puo
vantare una stupefacente lucidita politica. Cosa che di questi tempi non e certo una qualita da poco,
soprattutto quando si riesce a portare al cinemamilioni di persone di colore, che quelle condizioni le vivono
quotidianamente sulla propria pelle.
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Martin Luther King in questo film non e I’ irreprensibile leader dalla visionarieta religiosa «oltre questo
mondo». E semmai un politico lucido, che calcolale proprie mosse pill in base ai rapporti di forzache acio
che € moralmente giusto o shagliato. Siamo talmente abituati a pensare a movimento dei diritti civili come a
un movimento di «vittime» che si sono messe areagire per una sorta di umano residuo di dignita, che e quasi
stupefacente vederlo invece rappresentato come lucido, tattico, razionale. In una parola, politico. Anche la
delicatissima questione della non-violenza ci viene mostrata da DuV ernay come mossa innanzitutto da
ragioni tattico-politiche, non morali. L’ obiettivo non & quello di rifuggire dal conflitto attivo in un nome di un
pacifismo irenico. Martin Luther King semmai il conflitto vuole istigarlo: mainvece che scegliere lavia

dell’ azione offensiva, che rischierebbe di giustificare |’ inevitabile contro-mossa repressiva, cerca
continuamente e consapevol mente la provocazione (che atratti sfioraquas un calcolato cinismo). Si deve
andare nelle contee dove si trovano gli sceriffi, i poliziotti e governatori piu razzisti degli stati del Sud in
modo che lateatralizzazione del conflitto porti il movimento sulle pagine del giornali. Lo vediamo in un
dialogo decisivo per il filmin cui Martin Luther King spiegala suatattica ai ragazzi dello Student
Nonviolent Coordinating Committee («Noi facciamo cosi: negoziamo, protestiamo e resistiamo. E nei giorni
piu fortunati i nostri avversari ci aiutano facendo degli errori»): I’ obiettivo non € quello di rifuggire la
violenza, ma semmai di farsela scatenare addosso in modo dariuscire a conquistare quella che € la vera posta
in palio del movimento: il consenso della comunita dei bianchi (che infatti arrivera, nel momento di massima
forza del movimento durante lamarciadi Selma).
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E importante capire che Selma non & la biografia di Martin Luther King, che inevitabilmente si sarebbe
concentrata sull’ uomo e sulla sue scelte di vita, ma é lanarrazione di un evento particolare e circoscritto: la
lottadi un gruppo di militanti della SCLC (Southern Christian L eadership Conference) per vedere
riconosciuto il diritto di voto degli afro-americani negli Stati del Sud. In questo modo del personaggio
politico ci viene mostrata soltanto la razionalita politica riducendo al minimo le intrusioni di elementi
biografici, che magari sarebbero state cinematograficamente pit semplici da rappresentare, ma che tuttavia
avrebbero portato il film su tutt’ altri lidi. La DeVurnay usal’immagine di uomini d’importanza storica come
materializzazione di rapporti di forza sociali. Un esempio di questo approccio éil modoin cui in Selma
vediamo rappresentata lafiguradi Lyndon Johnson, il presidente degli Stati Uniti dell’ epoca che é passato
alastoria per avere approvato il Voting Right Act. Non solo vediamo Lyndon Johnson insofferente nei
confronti di King e delle sue azioni di massa (fino a punto daflirtare con i metodi repressivi extra-legali di
Edgar Hoover), mavediamo che le sue convinzioni politiche sono totalmente conseguenti e dipendenti dagli
equilibri politici di quel mesi, fin @ punto da sposare I’ agenda di King non per convinzione, ma perché le
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condizioni sociali hanno reso quella sceltainevitabile.

Selma ci fa vedere che le scelte politiche — soprattutto quando s tratta di contingenze decisive, come

nell’ Alabama del 1965 — non dipendono tanto dalle intenzioni dei grandi uomini, madalle condizioni
materiali che le rendono concrete. E in questo ci da una grande lezione politica su come € possibile spostare
gli equilibri dei rapporti di forza partendo dal basso e dalla collettivita. Ava DeVurnay con Selma riesce
insomma a mettere in immagini lafamosa massimadi Septima Clark: «Non é stato Martin Luther King a
creare il movimento dei diritti civili. E stato il movimento dei diritti civili a creare Marthin Luther King».
Anche oggi aFerguson, come aloraa Selma, &€ importante farla propria, per evitare che il miglioramento
delle condizioni sociali e politiche dell’ America black non attenda e scelte di Obama, ma che semplicemente
renda questo cambiamento inevitabile e necessario.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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