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Udine— Treviso, ore 11.07 (andata)

Treviso — Udine, ore 18.36 (ritorno)

In treno ho annotato, schizzato, rubato discors e scattato foto agli ambienti, pit che agli umani, sempre con
latensione e |’imbarazzo di essere scoperta. Non ho mai chiesto a nessuno di posare per un disegno.

Oggi salgo di fretta, senzail tempo di prendere un giornale o una bottiglietta d’ acqua e senzala sicurezza di
aver preparato bene la borsa. Passo almeno una quindicina di minuti a controllare, foglio per foglio, che non
manchi nulla per I’ appuntamento di lavoro del pomeriggio. Sopital’ ansia, mi rilasso e chiudo gli occhi.
Quando li rigpro ho I'impressione che tutto il treno mi abbiaimitato. E rimango incantata dalla visione di una
donnarobusta e bella. Riposarilassata, |a posizione della testa e delle mani ricordano un quadro del
Veronese, La visione di Sant’ Elena, anche I’ espressione del volto e uguale al dipinto. Cerco di scattare
qualche foto per annotare la splendida coincidenza, mail mio progetto viene bruscamente cancellato dalla
fermata alla stazione di Casarsa. Lamia Sant’ Elena si scuote e raccatta freneticamente borse, sacchetti e
giornali. Rimango li, confusa e orfana di unaimmagine perfetta, che mi accompagna tutto il giorno.
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Al rientro, pochi minuti dopo aver preso posto, passa una donna. Senza una parola e senza guardarmi, lascia
un foglietto sul sedile accanto a mio. Lavedo ripetere |0 stesso gesto con altri tre viaggiatori, primadi
passare a vagone Successivo.

Ho assistito a questa pratica di accattonaggio piu volte, anche su treni alunga percorrenza. Generalmente
questi biglietti contengono brevi informazioni (— senzalavoro-con figli — senza permesso di soggiorno...) e
SPESSD Si accompagnano a un portachiavi 0 un pupazzetto, maorac’ e crisi in tutti i settori e, in questo caso,
¢’ e solo un biglietto.

Senzaleggerneil contenuto, lo tengo in mano aspettando il ritorno della donna. Quando rientra nel vagone,
raccolti i biglietti distribuiti sui sedili, s sorprende nel vedermene uno in mano. 1o non perdo tempo ela
inondo subito di parole rassicuranti: — Scusami, ho bisogno di una cortesia, vorrei farti un paio di scatti, non
ti devi preoccupare, non si vedra che sei tu, mi servono solo per un disegno... guarda, ho un telefonino
vecchio, fafoto sfocate, se tu avessi tempo ti farei anche qualche schizzo... —. A confermadelle mie
intenzioni, le faccio vedere il mio sketch-book, come fosse una garanzia. Lei si mette di tre quarti, come



fanno gli animali sospettosi primadi scappare. Alloraincalzo: — Guardami negli occhi, ti dico la verita, non ti
mettero nei guai, 1o prometto! — Quel “guardami negli occhi” la colpisce, perché si avvicina e sottovoce mi
dice: — Mah... mi dai qualcosa? — Certo! — rispondo prontamente — Non ho molto, devi scusarmi, posso darti
solo questo... —in mano ho cinque euro, I’ unica carta presente nel portafoglio e me ne vergogno un po' —Va
bene! Ma prometti che non metti me nei guai? Giuri tu? Mio marito ammazza me se faccio questo —. La
guardo negli occhi ele do lamano. Lel lastringe forte e si affida. Docile come un cucciolo, segue le
indicazioni, lasciando che le intrecci le dita e le sposti latesta cercando di ricreare I'immagine che ho perso la
mattina. Mi sorride e piano piano sento aumentare la sua fiduciain me, solo che, poverina, non ce lafa
proprio achiudere gli occhi come le chiedo e aogni rumore scattain piedi nel timore che arrivi un
controllore o la PoliziaFerroviaria. 1o laprendo in giro per i suoi balzi e mimo il batticuore, lel s mette a
ridere e riprende subito la posa. Non ho idea di quanto duri il nostro “servizio fotografico”. Alla stazione di
Udine ci salutiamo con simpatia, rinsaldando il patto: lei non dira nullaa suo marito e io non la mettero nei
guai. A casaguardo le foto, sono buie, inservibili, tutte mosse, la prova che ero molto piu agitata di lei.

Due giorni dopo nellaborsatrovo quel biglietto trattenuto senza accorgermi:

Ho due figli
S0oNno sordomuta
non ho lavoro.

Aiutatemi!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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