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Sbirciare nel carrello degli altri, in fila alla cassa del supermercato, € sempre
un’esperienza altamente edificante. Ammazza la noia, scatena I'immaginazione.
C'e chi lo fa per mestiere, chi da dilettante in cerca di curiosita. Ma arriva il
momento in cui cio che piu 0 meno distrattamente percepiamo s’impone allo
sqguardo. Di modo che I'insieme di oggetti che la si trovano accostati,
pazientemente pronti per essere pagati, fa indiscutibile sistema. Sollecita
fantasie, testimonia stili di vita, indica forme d’etica sociale che brulicano nel
contemporaneo.

Mi mandano questa foto scattata segretamente, un sabato pomeriggio, in un mall
lussemburghese. Vale a dire dappertutto. Due oggetti che incorniciano una
vicenda gia scritta, non per questo realizzata, ma ancora da vivere. Una
sceneggiatura stereotipa. Un frame da intelligenza artificiale. Un destino segnato.
Se c’e qualcuno che ancora dubita che un’immagine possa raccontare una storia,
con questa e servito.

Di che storia si tratta? Un tizio (tralasciamo I'abbigliamento, che di per sé dice gia
parecchio) acquista una rosa da donare a una donna da amare. Ma in perfetta
sicurezza. Lo fa senza alcun interesse alla privacy, incurante della cassiera, di chi
sta in coda dietro di lui, di altri eventuali astanti. Immergersi in una progettata
storia d’amore € come portare a casa detersivi e surgelati, pompelmi rosa e pane
in cassetta. Con distrazione, abitudine, remissivita. Sa di robotica
programmazione, di lucido senso della realta. A modellare questa storia,
I’incontro nel nastro del supermercato di due oggetti semioticamente opposti. Da
una parte la poesia della rosa, simbolo sovraccarico di svenevoli
appassionamenti. Dall’altra la chirurgica attenzione verso una sessualita, se non
anticattolica perché disinteressata alla procreazione, comunque igienicamente
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politically correct. Una seduzione romanticissima in vista di un accoppiamento
protetto.

Quel che piu intriga non e tuttavia |I'ovvieta della storia, lo stereotipo sociale.
Semmai le sue zone oscure, indeterminate, aleatorie. Non cio che € ovvio ma quel
che sara ottuso, che resiste alla pianificazione del gesto, alla prevedibilita dei suoi
esiti prossimi futuri. Per esempio, perché questo signore va ad acquistare la rosa
e il pacchetto di profilattici proprio al supermercato? In fondo, avrebbe potuto
servirsi altrove, evitando lo stress del parcheggio, le lunghe camminate fra gli
espositori alla ricerca delle cose di cui ha bisogno, la sicura attesa alla cassa.
Scarterei la solita manfrina del low cost. E introdurrei ragioni di comodita: forse
costui lavora [i, o in un negozio del medesimo centro commerciale. Altrimenti non
si capisce. Ricordiamoci che il nostro uomo sta acquistando esclusivamente
quelle due cose. Non lo fa quando va a far la spesa, poiché quella € la sua spesa.
Non ha altro che gli interessi portar via. Non € un consumatore da sabato
pomeriggio, cupamente generalista, ma un soggetto con un’idea molto precisa:
quella e solo quella. Entrare al supermercato appare insomma pura entropia.

Da cui una serie di altri interrogativi. Potremmo sospettare per esempio che
quella roba non sia per lui. Ha ricevuto una telefonata da un amico o da un
fratello minore alle prime armi, lo sta istruendo e rifornendo per |'occasione:
prima la seduci, poi la prendi, ma stai attento, indossa il preservativo. Proviamo
altrimenti a pensare che quell’attrezzatura da postmoderno dongiovanni sia
proprio per lui. Da cui il domandone: chi e lei? Una collega d’ufficio, entrambi
sposati, con date segreto progettato per tempo nei minimi dettagli e dall’esito
scontato? Un vecchio amore da risvegliare con luna di marmellata? Una fidanzata
storica? Una sconosciuta da una botta e via? Una tizia incontrata quella mattina al
parco da conquistare ancora? La moglie?

Mi piace pensare - per giustificare I'acquisto in quel luogo, ma soprattutto per
sperare nella timida sussistenza di un qualche senso dell’avventura in questo
mondo grigio e crudele - che si tratti piuttosto di una persona appena incontrata
li, per caso, entrambi in coda nel reparto freschi, o dinnanzi alla parete
multicolore degli ammorbidenti, con la quale ha cinque minuti prima scambiato
due parole di circostanza. Con sguardo furtivo. Immediatamente complice.
Voglioso. Forse si sono scambiati il numero di telefonino. O forse lei gli ha lanciato



un’occhiata languida, indicandogli un posto la vicino dove infrattarsi, come quella
di Gilberte a Marcel davanti alla siepe di biancospini. Chissa. E chissa come andra
a finire. Sempreché andra a finire. Probabilmente, infatti, si tratta di nessuno: solo
una pia speranza, in sabato uggioso, solitario, freddo. Ma con enorme voglia
d’amore. Quello vero. E sicuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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