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Fifty Shades of Grey di Sam Taylor-Johnson € un film eroicamente brutto, forse anche pit del libro di E.L.
James. Entrambi sono volgari: non per il contenuto o per i toni del racconto, ma per I’ assoluto disprezzo di
una qualungue estetica di rappresentazione. 1l che é tanto piu grave nel caso della (non pit) Young British
Artist, configurandosi come fallimento e scacco, mentre per la James si tratta piu semplicemente di
incapacita, o indifferenza. Il libro non garantisce alcun piacere di lettura. Scrittura piatta (e si haquasi il
sospetto, aleggere le critiche anglofone, che latraduzione italiana abbia aggiunto qualcosain termini
qualitativi), andamento narrativo estenuante, personaggi situazioni risibili. Eppure un fenomeno di
marketing culturale da piu di 200 milioni di copie merita una certa attenzione, per la capacita di intercettare e
ibridare altri masscult di prossimita.

Si deve partire dal libro per arrivare a film, perché insieme definiscono un sistema, e non si puo capire
I"interesse e la disponibilita del pubblico al secondo senza interrogarsi sulle ragioni del successo del primo.

Innanzitutto Fifty Shades of Grey, primadi essere rilasciato come ebook digitale e quindi di entrarein
distribuzione cartacea, nasce come esperimento di fanfiction che sviluppain chiave erotica il mondo di
Twilight sul sito fanfiction.net (non provate a cercarne traccia: € stato tutto rimosso). Il testo originale, Master
of the Universe, utilizzai personaggi di Edward Cullen e Bella Swan esplicitando il non detto che eralaforza
sotterranea della saga di Stephenie Meyer: I’ adolescente virginale Bella scopre il prurito sessuale dopo il
turbamento erotico, e si lasciairretire, e possedere, dal tenebroso Edward, che pragmaticamente porta aterra
la sua dimensione di eroe fantasy incarnandosi in un amante (un po’) manesco. FSoG nasce come spoliazione
ed evaporazione della dimensione metaforica di Twilight e quindi, in un colpo solo, dellatradizione del
romanzo gotico e di quello romantico inglese ottocentesco (dalla Bronte a Jane Austen che, tanto per esser
chiari, Anastasia Steel studia scrupolosamente all’ universitd). Su questo primo (ma fondamentale) livello
meta-rappresentativo la James innesta una serie di immaginari di massa.

Il tema dell’ uomo misterioso che nasconde i segreti del proprio passato all’interno di una camera (qui la
stanza rossa dei giochi): verrebbe da scomodare il melodramma al femminile degli anni ‘40, da Dietro la
porta chiusa di Lang a Rebecca la prima moglie di Hitchcock, ma piu realisticamente € meglio pensarealLa
bella e la bestia (mostro dal cuore d’ oro — versione Disney — e dall’ attributo poderoso — parodie porno-soft) e
aBarbablu. Il tutto condito, e alleggerito, con una buona dose di Il diario di Bridget Jones (e,
secondariamente, di Il diavolo veste Prada): in particolare nel trattamento ironico, che nel romanzo € lavera
chiave di accesso allafiguradi Anastasia, fin dall’ auto-presentazione delle prime righe, e che si mantiene
come basso continuo fino allafine, laddove la Taylor-Johnson preferisce un registro serio e serioso.
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50 sfumature di grigio

Particolare non indifferente, FSoG e scritto in prima persona, e con un doppio uso delle virgolette alte e
basse, che consente di seguirein paralelo il discorso diretto della protagonista (il suo modo di rapportarsi a
Mr. Gray) eil suo a parte mentale (il dialogo con quella che chiama la «dea anteriore», una specie di vocina
della coscienza), molto piu ironico e leggero. E cosi s compie il passaggio da Bella (Swan) aBelle (e
ritorno) a Cenerentola, e daBridget aVivian di Pretty Woman, che completano il pantheon letterario e
cinematografico della James. Si aggiunga una scrittura da romanzi Harmony, e una descrizione degli atti
sessuali fondata sulla geografia anatomica, con minuziosi particolari sulla circumnavigazione di dita e lingue
sulla pelle, sul movimento ginnico dei corpi, sugli spostamenti, le posture, la disposizione delle membra negli
spazi. Con un effetto straordinariamente anti-erotico. Su tale armamentario i singolari gusti erotici di Mr.
Gray s innestano come pura e semplice pruderie: non ¢’ e nulladi morboso, ma nemmeno eccitante, nella sua
passionaccia per corde, bende e sculacciatori. Questo e il punto essenziale: il BDSM non ¢’ entra
assolutamente nulla con FSoG, il libro e ancorameno il film.

Senza scomodare |e solite categorie interpretative (accostare Hegel o Lacan a questo materiale non € solo
pretenzioso, maimpudico), basta dire che tutti gli atti, i giochi, le situazioni, le relazioni descritte e messe in
scena sono improntate esclusivamente al piacere, senza nessuno spazio per il godimento. Se laradice
essenziale del BDSM € lajouissance, i giochetti di Mr. Gray e Anastasia sono improntati a puro
soddisfacimento del plaisir. La James hamolto chiaro questo punto, e non manca di sottolinearlo a ogni
passo (e quelli erotici, sulla pagina, sono molto pit numerosi che sullo schermo): Mr. Gray e Anastasia sono
belli, bellissimi, e si piacciono, I’uno si infoiaogni voltachel’altrasi mordeil labbro el’atraéin fregola
permanente, Mr. Gray presenta e prepara sempre esplicitamente il passaggio all’ atto (& tutto un adesso ti
prendo... ti fotto... ti scopo: ah I’ efficaciadi un bel débrayage quando é fatto a poil...), appenasi sfiorano
s eccitano (con movimento di fluidi al’interno e all’ esterno) e quindi si accoppiano, peritandosi di
raggiungere sempre |’ orgasmo.

I BDSM svolge dungue una funzione puramente esornativa, completamente de-complessificataerisoltain
tutte le sue criticita: una versione casalinga e casareccia, da riprodurre senza sforzi trale mura domestiche,
con I’aiuto di una cravatta, una mascherina (di quelle che ti danno in aereo), una piumaal posto del guanto di



pelliccia (Mr. Gray ericco, il marito dellalettrice non sempre...), due corde rubate a figlio scout, senza
bisogno di carrucole, moschetti e baldacchini. Ridotto a semplice espediente per ravvivareil rapporto di
coppia dopo lalettura, con il libro ancora sul comodino (magari lasciato aperto alla pagina sottolineata, per
non perdere il filo), e spiegato in modo sbrigativo e raccogliticcio. Quello di FSoG € un BDSM degradato a
DSM: il passaggio da acronimo complesso e a matrice (Bondage-Disciplina + Dominazione-Sottomissione +
Sadismo-Masochismo) a sigla cognitivista (Manuale Diagnostico Statistico) € esemplare. Basta togliere una
B perché una complessita si traducain un nesso di causa-effetto: sigarette della madre + attenzioni della
MILF = ossessione del controllo. Non ¢’ € nemmeno I’ intenzione di épater e bourgeois: s tratta soltanto di
lasciarlo prudere un po’, per potersi grattare in tutta serenita.

Guido Crepax, Histoire d'O di Pauline Réage

Il sentiero percorso fin qui non ci spinge ad azzardare ipotesi sociologiche o di psicologia delle masse, maci
consente di identificare alcuni tratti essenziali che definiscono il prodotto di marketing perfetto:
semplificazione vanilla di grandi tradizioni letterarie e di archetipi narrativi, ibridazioni di casi di successo



consolidati e precedenti, e conseguente traduzione inter-generazionale (FSoG come un Twilight per over 30,
un Bridget over 40...), ma soprattutto devitalizzazione di una perversione a semplice imagerie, catalogo di
situazioni senza significazione e complessita, e riduzione della pratica erotica ad accumulo quantitativo e
agonistico, senza profondita qualitativa. C' e da credere che questo frullato di aberrazioni costituisca un vero
e proprio tesoretto, una chimica delicata che non deve essere dispersa. E ¢’ € da credere piu forte che la
Universal non abbia alcun interesse a vederlo compromesso. Primadi tutto si chiama a raccolta un manipolo
di onesti mestieranti della scrittura: I’ oscura Kelly Marcel (laserie flop Terra Nova eI’ incolore Saving Mr.
Banks), un tecnico del torbido addomesticato come Patrick Marber (Closer, Follia e il remunerativo Diario
di uno scandalo) e uno specialista derivativo come Mark-sequel-Bomback (Die Hard - Vivere e morire,
Unstoppable, Wolverine L’ immortale, Apes Revolution). Tutti professionisti, ordinati e ubbidienti, perfetti
per prendere con i guanti d’amianto |’ oro colato della James, e sopportarne il peso el’invadenza, dal
momento che la scrittrice € anche produttrice del film, e non ha nessuna intenzione di veder snaturatala sua
creatura.

Soltanto il dio della sceneggiatura custodisce il segreto di cosa sarebbe potuto accadere se la produzione
avesse accettato | auto-candidatura di Bret Easton Ellis: probabilmente uno stracult destinato a durare nel
secoli, maintanto abbiamo avuto The Canyons, e allora non dobbiamo chiedere troppo alla provvidenza.
Mancasolo il regista: si prova, tragli atri, con Joe Wright (Orgoglio e pregiudizio, Espiazione, || solista,
Hanna, Anna Karenina), perché haletto il romanzo classico, e con Bill Condon, perché Twilight I’ haletto e
anche messo in scena, e ¢’ e da chiedersi che film avrebbe potuto diventare nelle mani di Bennet Miller e
Steven Soderbergh. Quantomeno un film...



o

Philip Seymour Hoffman per Capote, di Bennett Miller, 2005

Poi arriva Sam Taylor-Johnson e si trovala quadratura del cerchio: I’ artista precedentemente conosciuta
come Sam Taylor-Wood e un’icona chic dell’ arte contemporanea e del jet set, € abituata, lei si, a épater le
bourgeois con i suoi lavori fotografici e video che mettono in scenala sessualita (vedasi ameno il Passion
Cycle, maper chi haun minimo di capacita di astrazione e spostamento, e poco prurito, io consiglio
soprattutto Crying Men), ha esperienze daregista (I’ incolore Nowhere Boy). E anche qual che tratto biografico
coerentemente pruriginoso: prima sposa giovane (e ci piace pensare umile e sottomessa) di Jay Jopling,
master assoluto del collezionismo e del mercato d’ arte, e poi sposa matura di Aaron Johnson, di 23 anni piu
giovane (giusto I’ eta che passatrail giovane Gray e Mrs. Robinson...). Per lei si trattadi un’ occasione
meravigliosa: prendere un oggetto volgare, triviale, di cui con ogni probabilita ha ostentato nobilissimo e
ridanciano ribrezzo nelle notti hipster-intello e trasformarlo in arte.



Niente pero va per il verso giusto e Sam Taylor-Johnson rimane imprigionata dal/nel giocattolo che credeva
di poter dominare (Ia defenestrazione per i capitoli successivi parlachiaro e non lasciaalibi interpretativi).
Primadi tutto la scritturadel personaggi e |’ intreccio, imbarazzanti in origine, nemmeno minimamente
modificati, maripercorsi con letterale e mimetica precisione, con il risultato di avere una storiaimpossibile
daraccontare con un minimo di decenza. Anche la produzione (come dimostrail valzer di registi
difficilmente comprensibili nello stesso progetto) non sembra avere le idee cosi chiare, e oscillain modo
preoccupante tral’intenzione di generare un polpettone da multisala e solleticare il pubblico del genere

d’ autore. Intanto si fa piazza pulita di tutti gli immaginari cinematografici che stanno alla base del romanzo,
e che, guarda caso, hanno tutti in comuneil registro dellacommedia: FSoG s fa cosi compiutamente drama,
serio, serissimo, senza nessunaindulgenzaverso I'ironia, e meno che mai verso |’ auto-ironia.

Cio che s chiederebbe a un regista, a questo punto, € la capacitadi costruire un’ estetica, o per |lo meno
un’ideavisiva. Il risultato invece é una piattezza di messa in scena che rispecchia quella della scrittura. Una
fotografiacherisolveil grigio delle sftumature in un’ alternanza schematica di bianchi (gli ambienti,
soprattutto nellacasa di Gray, e gli esterni diurni) e di neri (lamessain ombradegli stess ambienti, leriprese
notturne), con unavirata rossa nella stanza dei giochi e nell’ unica scena che sembrafar trasparire
un’intenzione vaga (la discussione del contratto, nella salariunioni). Una superficie patinata che fa
rimpiangere Adrian Lyne eil cinemadegli anni ’ 80, una colonna sonora zuccherosa e ruffiana (Love Me Like
You di Ellie Goulding sul viaggio in elicottero come punta massima), e una rappresentazione delle scene di
sesso che hala profonditadei filmati di Penthouse, con I’ aggiunta di un montaggio che omettei totali per
stratificare (e ancoralalezione del libro) i dettagli.

Allafine Sam Taylor-Johnson arriva alo stesso risultato di E.L. James. accumulaimmagini come le parole,
ha un punto di vista derivativo e mai originale, descrive un sesso ginnico e mai erotico, non ha nessuna
capacita (e forse interesse) di provare unariflessione sul BDSM. Certificando un fenomeno tristemente
inesorabile come quello dell’ incapacita degli «artisti» di gestireil desiderio eil reale nella pratica
cinematografica: dopo |I’imbolsimento patologico di Julian Schnabel, e la progressiva normalizzazione di
Steve M cQueen, orala sacerdotessa britannica dell’ eccesso € soltanto I ultimo esempio del cannibalismo
anestetizzante che Hollywood € in grado di esercitare sui figli del sistema gallerico-mercantile.



Sam Taylor-Wood e Aaron Johnson

Rispetto al testo originale, leintuizioni di scarto sono solo due. La prima, visiva, € intrigante ma sempre
derivativa: I’ideadi configurare le “bionde” assistenti di Mr. Grey come creature dell’immaginario di John
Willie, il fotografo e illustratore che ha stabilito i codici dellafetish art, con |le sue donne dalla vita stretta,
camicia bianca e gonna nera aderente soprail ginocchio, sublimemente intrappolate in un’idea di bondage e
sottomissione capace di farsi canone dell’immaginario. La seconda e rappresentare la discussione del
contratto tra Anastasia e Mr. Grey come un incontro d’ affari (rispetto alla cenaromanticadel libro), in un
imprevisto soprassalto di consapevolezza del materiale adisposizione. Perché FSoG non e un testo
maschilista: Mr. Grey non ha spessore al cuno né come character né come male (al’italianae al’inglese), la
centralita di Anastasia (in termini narrativi, indiziari e di capacitatrasformativa) e esorbitante, e la pervicacia
con cui laJames e la Taylor-Johnson si impegnano afar dire alle loro eroine che non sono delle puttane &
talmente esasperante da fugare (per estenuazione) qualsiasi dubbio. Ugualmente non e un testo femminista,



almeno per consistenza degli argomenti: a confronto Frozen € un trattato di feminist filmtheory. FSoG, il
libro, non € nemmeno un film capitalista, perché il valore dellaricchezza funzionale al raggiungimento
dell’identita € equivaente a quello del BDSM: ornamentale.

Nella scenadellariunione, inveceil film riesce (quasi) adire qualcosa. Il contratto € I’ unica anima del
rapporto traMr. Grey e Anastasia: il contratto sarebbe labase di qualsiasi rapporto BDSM, perché ne
istituisce i caratteri della consapevolezza dellareciprocita, e perché stabilisce, attraverso la Regola, laliberta
reale e inattaccabile del Sottomesso rispetto al Dominante, che non & demiurgo assoluto, mainevitabilmente
relativo, sottoposto lui stesso, per primo, aunanorma, e quindi ai limiti che ne derivano. Per la Jamesil
contratto & primadi tutto un patto con la sualettrice (in fondo colui che interpreta & incredibilmente piu
maschilistadi colel che scrive): nell’ espunzione delle pratiche piu estreme (0 semplicemente piu difficili da
pensare, riprodurre, o pensare di riprodurre, nel quotidiano: fisting anale e vaginale, sospensione, pinze
vaginali, dilatatori anali...(tutta roba che turbala pratica dell’ approvvigionamento piu del pudore), il BDSM
si normalizza. Anzi meglio: s facilita, e sul doppio movimento tra normalizzazione e facilitazione della
perversione si costruisce il vero vettore di successo del fenomeno di marketing. Anastasia, il piu fulgido
esempio di narratario -2.0 della contemporaneita, cancella dal suo prontuario del piacere le voci piu difficili
(editorialmente il contratto viene mostrato e corretto), per rasserenare lalettrice modello.

Al contrario, nellapraticadel BDSM, il contratto rappresenta un passaggio castrante per la parte che s
penserebbe piu forte, perché ha un valore ontologicamente para-capitalista: la normadefinisceil plusvalore
del Sottomesso (e non il contrario), e la conseguente dipendenza del Dominatore da esso, che € costretto a
normarlo e quindi a perdere ogni accesso allajouissance, riconducendosi al puro plaisir (se definisco tutti i
limiti di tutto cio che posso chiederti, non puo accadere nulladi piu interessante della stesura stessa).

Nel film, I'ideadi rappresentare la negoziazione sul contratto in chiave “economica’ (unariunione d’ affari)
spostain chiave disforical’idea di condivisione delle regole sul piano gelido dell’ anti-epatia (e

dell’ antipatia), generando una contrapposizione inedita rispetto a libro. Inedita ma, tutto sommeato,
altrettanto noiosa, perché opponeil capitalismo a romanticismo. Ma, in fondo, il vero scacco e fallimento
(dellaregista e dello spettatore) eI’ assolutaincapacita di dire una parola, per immagini, sul rapporto di
dominazione. E il confronto non e solo con le altre esperienze cinematografiche: 1a Maitresse di Barbet
Scrhoeder, I'intelligente Secretary di Steven Shainberg (ancheli si trattavadi un Mr. Grey...) e naturalmente
I"inarrivabile Nymph()maniac di Lars Von Trier (Dakota Johnson come versione vanilla e proteinizzata della
sublime Charlotte Gainsbourg € forse uno degli stimoli piu intriganti del film). Perchéil film piu interessante
sull’idea di messa in scena della dominazione di questa stagione & senz’ altro il processo, medializzato, a
Dominic Strauss Kahn. Quando DSK (non Depardieu) cercadi spiegare a giudice, con indolente indulgenza,
chei rapporti sessuali di cui & accusato (dominanti, se non esplicitamente BDSM) possono non avere natura
alcuna di costrizione o di contrattazione (capitalista), perché possono essere naturali, in virtu di una
condivisione del gioco, delle regole, delle pulsioni, del desiderio, della jouissance e del contratto...
bhe...quello e vero cinema

Perché quella e verarealta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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