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Soffriamo ancora dell’ antico male di una marginalita delle scienze nel panorama complessivo della nostra
cultura; eredita, certo, del classicismo umanistico su cui Si sono innestati primail neoidealismo, liberale e
fascista, poi lo storicismo, mavi sono anche responsabilita degli scienziati, spesso gelosi custodi dei propri
saperi, protetti nella clausura sacerdotale di linguaggi specialistici. Uno dei primi meriti degli scritti che
Claudio Bartocci haraccolto in Dimostrare I’impossibile (Cortina 2014) €l richiamo a dovere etico di
rendersi comprensibili atutti: condizione per lo sviluppo del sapere (e dellaciviltd) & “fare uso pubblico della
propriaragione” (Kant), senza soggiacere a coercizioni esterne. Del resto, proprio le innovazioni delle
tecnologie informatiche affidano il futuro dei saperi alla condivisione. || matematico inglese Tim Gowers
decise nel 2009 di proporre in rete un difficile problemadi combinatoria e furono le risposte dei |ettori a
condurre alla soluzione; esperimento di intelligenza collettiva, rilevante soprattutto nella prospettiva

dell’ eticadellaricerca scientifica. La scoperta non vive nel segreto, impone di eliminare barriere che
restringono lafruizione dei saperi, nel nome di una open source che dovrebbe essere lanorma della cité
scientifique: quel che conta nella scienza e condividere le idee e comunicarle.

Con calviniana“leggerezza’, Bartocci navigafrai saperi e laloro storia obbedendo a demone

dell’ Enciclopedia: quest’ ultima sembramodellarsi sull’immagine leibniziana di uno spazio fluido e
dinamico, corpo continuo come un oceano le cui acque si scambiano di continuo e a cui solo in modo
arbitrario attribuiamo nomi differenti. Esempio di Terzo Istruito, Bartocci transita per gli impervi cammini
chetracciano il passaggio a nord-ovest frale due culture: costruisce ponti frai saperi, perché, come Primo
Levi facevadire a montatore di tralicci protagonista de La chiave a stella, i ponti sono il contrario delle
frontiere. Anche la cosiddetta “rivoluzione scientifica’, caraa discontinuismo di Bachelard che ispird
Alexandre Koyré, non significo un’immediata rottura con e “ scienze curiose” del tardo Rinascimento. Come
interpretare ad esempio latransizione frala pratica degli alchimisti e’ avvento della chimica, sele tracce di
quellapraticas ritrovano negli scritti para-scientifici di Newton, come pure nello Sceptical Chymist (1661)
di Robert Boyle, atto di nascita della chimicamoderna? A differenza di unalettura neo-positivista, non
appare possibile demarcare in modo netto la scienza dalla pre-scienza (e dalla non-scienza); come attestano le
pagine de Il sistema periodico di Primo Levi (che Bartocci ricorda, a proposito del libro di Oliver Sacks, Zio
Tungsteno), quel passato immaginifico si risveglia quando la mano artefice & chiamata ad agire sulla materia.
E quel che vale per il Newton alchemico (e studioso dell’ Apocalisse), vale anche per le altre figure fondative
della scienza moderna: per il Galileo che compone tavole astrologiche e restafedele alla perfezione
pitagoricadel cerchio, senza accogliere I’ ellisse delle orbite kepleriane. Per Keplero stesso le cui accurate
osservazioni astronomiche s radicano in un misticismo geometrico che vorrebbe stringere |’ universo nelle
spire dei solidi platonici.
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Le pagine di Bartocci promuovono “intrecci” (come recitail sottotitolo della prima parte del libro), fecondi
incroci fra scienze e cultura umanistica. Questo avviene a partire da una scienza elettiva, la matematica, il cui
ambito di applicazione non fa che estendersi, grazie a strutture e codici che rendono visibili una molteplicita
crescente di fenomeni. A Bartocci, docente di Fisica matematica al’ universitadi Genova, dobbiamo la
fondamentale Soria della Matematica, curata per Einaudi insieme a Piergiorgio Odifreddi, e piu di recente
quelle storie della geometria, da Gauss a Hilbert, raccolte in Una piramide di problemi (Cortina 2012). La
sua lettura avviene spesso in modo obliquo, da prospettive inusuali; muove ad esempio dai Cahiersdi quel
“poetadel rigore impassibile dellamente” (diceva Italo Calvino) che era Paul Valéry, il qualericordachela
parola capitale in matematica é “si pud”: i teoremi indicano sotto quali condizioni si puo effettuare una
costruzione, risolvere un problema, eseguire un’ operazione. La matematicae il paese dei possibili, notava
Wittgenstein, un paese governato da quel bacino di molteplicita potenziale che € la facolta
dell’immaginazione, come accade nel limitrofo territorio della poesia. Main matematicail possibile viene
ridefinito di continuo, € un orizzonte che si sposta; e si puo dimostrare che un problema non e risolubile,
come fara Abel nel caso dell’impossibilitadi risolvere per radicali I’ equazione generale di grado superiore a
quattro. Simone Weil, sorelladi André, uno dei massimi matematici del Novecento, chiedevane La prima
radice che si ridesse alla geometriail suo sapore, quello di essere uno studio il cui oggetto e la necessita. Lo
si puo fare empiricamente, associando la geometria all’ officina, mettendola di nuovo in rapporto con il
lavoro, facendo eseguire compiti possibili e chiedendo di dimostrare perché alcuni non sono eseguibili:

«L’ esecuzione e una sufficiente prova empirica della possibilita, ma per I’ impossibilita non ¢’ e alcuna prova
empirica: occorre la dimostrazione. L’impossibilita & la forma concreta della necessitax. L’ impossibile non &
I"inaccessibile, ma laterraincognita da esplorare, quella su cui si sono mossi gli scopritori (0 inventori,
secondo il classico dilemma) dei numeri irrazionali e di quelli immaginari. Certo, questo puod scatenare i
“turbamenti” del giovane Torless dell’ omonimo romanzo di Musil: fare un calcolo con numeri immaginari,
iniziando e terminando con numeri reali, € analogo a scaval care un «ponte di cui esistano solo il primo e
I"ultimo pilastro, e che tuttavia si possa attraversare con la stessa sicurezza che se esistesse per intero». In
guel primo Novecento i matematici scoprivano che le proprie creature erano in grado di “ribellarsi”, ad
esempio nel caso degli insiemi infiniti, svelando proprietaimpreviste, fino alla contraddizione o
all’antinomia.

Il volto che lamatematica ci offre non e tanto quello cristallino del logos, nellaforma della“ catena di
ragioni” della deduzione cartesiana, quanto dell’ intelligenza astuta, lametisin cui brillavalo scaltro Odisseo,
da mille stratagemmi. Anche il matematico deve qualcosa alla destrezza dell’ auriga, alla sagacia del medico
eadlamaliziadellavolpe; lametis non e solo I’ arte di chi deve confrontarsi in modo obliquo con le
imprevedibili circostanze del mondo, ma anche quella, osserva Bartocci, di chi deve farei conti con le crepe
che incrinano lo specchio lucente della ragione, come accade di fronte all’ antinomia del mentitore o aquella
di Russell, o ai paradossi dell’infinito (dove il tutto puo equivalere a una parte). Questi apparenti inciampi del
pensiero indicano nuovi cammini, mettono a nudo premesse inconsapevoli; ¢i hanno costretti a pensionare il
sogno logicistadi ridurre la matematica allalogica, ma anche quello formalista di Hilbert, per decreto dei
teoremi d’'incompletezza di Godel.

E aunarazionalita astuta che si & dovuto ricorrere per integrare in ambito matematico oggetti quotidiani
comei nodi, quelli dei marinai, delle pettinature o del tappeti: formein cui coabitano ordine e disordine,
come nello “gnommero” di gaddiana memoria. Grazie allatopologia siamo orain grado di classificarli,
riportandoli ainvarianti. Il ruolo di questa matematica qualitativa, dell’ anesatto (Wittgenstein ripeteva spesso
che “la matematica non € calcol0”), sta crescendo sempre piu: € determinante per gli studi sulle reti
complesse in cui silamo immersi, dal decorso delle epidemie alle interazioni negli ecosistemi, dallereti di
trasporto alla Rete per eccellenza di Internet. Nel 1990 quest’ ultimo si componeva di una sola pagina, oggi €
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un’immane ragnatela che la topologia delle reti descriverebbe come una bizzarra cravatta afarfalla, dove
rimangono continenti inesplorati. Anche in questo caso nuovi strumenti matematici aprono campi
impensabili di visibilita: la matematica, forse ancor piu dell’ arte, rende visibile I’ invisibile, portaun po’ di
chiarezza su fenomeni da sempre refrattari al rigore. Cosi, nuvole, schiume dei boccali di birra, caduta delle
foglie o linee costiere frastagliate, possono rientrare, mediante lateoria delle catastrofi di René Thom o la
teoriadel frattali di Benoit Mandelbrot, in un repertorio di forme di cui si possono descrivere le dinamiche
spesso turbolente, come nel caso degli andamenti finanziari.

Sim Pickens cavalca la Bomba, Il Dottor Stranamore, ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba, Stanley Kubrick,
1964

Anche nelle scienze puo accadere di ricorrere alla serendipita, cioe all’ arte di scoprire, per caso e per sagacia,
quel che non si stacercando: i raggi x e laradioattivita, il potere selettivo dei neutroni lenti ad operadi Fermi
o lapenicillina ad opera di Fleming. Per I'invenzione matematica non esistono regole del metodo, semmai,
come diceva André Weil, spesso risultano feconde oscure analogie, furtive carezze e ambigue
corrispondenze; e spesso solo col tempo emergono sorprendenti possibilita applicative di quanto si € prodotto
nellaricerca pura. E anche per questo che lamatematicain Italia, dopo unafase di generosafiorituraa
cavallo del Novecento, conoscera un profondo declino: I'idea, neo-idealista e fascista, chei concetti della
scienza siano utili al piu per intervenire sullarealtd, ma non per comprenderla, porteraa privilegiare la
dimensione applicativa (significativo che adirigere il CNR venga chiamato Guglielmo Marconi,
allontanando Vito Volterra); le cattedre verranno distribuite per investitura dall’ alto, premiando I’ obbedienza,
invece delle capacita creative. E fedele al regime certo non era Renato Caccioppoli, il matematico napoletano
istintivamente ribelle a ogni conformismo; finito in carcere per accattonaggio, quando aveva voluto
sperimentare la vitadei barboni, rischia di tornarci quando, per farsi beffe della norma che vietava agli

uomini di portare cani al guinzaglio, passeggia con un gallo, e ancora quando nel ’ 38, al tempo dellavisitadi
Hitler aNapoli, s mette pubblicamente aimprecare contro nazismo e fascismo.

Musil indicava nell’homo mathematicus il modello di unarazionalita animata dal fuoco della passione e
svincolata da ogni utile immediato: il che spinge alla modestia— la matematica e sempre piu intelligente di
noi —, maanche al’ audacia di rimettere orgogliosamente e pericolosamente in discussione i fondamenti stessi
della propriadisciplina. Per scoprire poi chel’intero edificio del sapere matematico “é sospeso per aria’,
anticipando la constatazione di Popper per cui le teorie scientifiche sono simili a palafitte le cui fondamenta
sprofondano in una palude. 11 furor mathematicus ha le sue vittime: da Evariste Galois allo schizofrenico
John Nash, dalla“divinafollia’ di Alan Turing, la cui teoria della calcolabilita sembro realizzare il sogno
leibniziano di tradurre il ragionamento in calcolo, a Kurt Goédel che, dopo gli straordinari risultati ottenuti
negli anni Trenta, da ben presto segni di squilibrio mentale. A Princeton il suo isolamento é rotto dalle
passeggiate con Einstein e dalle cure assidue della moglie, mentre |ui vive nel terrore di essere avvelenato,
un’ ossessione che lo condurra alla morte per denutrizione.

Bartocci insegue i grandi scienziati nel loro quotidiano, nel luoghi non accademici, dove spesso si producono
feconde illuminazioni: ad esempio nel ristorante parigino dove nasce il gruppo di matematici (fradi loro
André WEell) che prende il nome dal generale di Napoleone 111 Nicolas Bourbaki. Il loro intento € ricostruire



I” edificio della matematica a partire dalla nozione di struttura: unalezione che halasciato impronte
significative, sul terreno filosofico nelle origini dello strutturalismo (in Piaget e Lévi-Strauss, e nel
nomadismo strutturale di Michel Serres), e in ambito letterario, soprattutto sul gruppo dell’ Oulipo di
Raymond Queneau e di Perec. Da Bourbaki saraispirato Laurent Schwartz, inventore delle distribuzioni
(un’ estensione delle tradizionali funzioni), esempio di rigore morale e impegno politico: prese posizione
contro laguerrain Algeria, fece parte del Tribunale Russell contro i crimini statunitensi in Vietnam. Non e
forse la scoperta matematica ainsegnarci che non bisogna obbedire ad alcuna autorita, ed essere sempre
pronti ainfrangere tabu?

Spano, il Gruppo Segre a Los Alamos, 1943. Da sinistra a destra: Clyde Wiegand, G.A. Linenberger, M. Kahn, Owen Chamberlain,

George Farwell, J. Miskel, Ann Kahn, Bill Nobles, John Jungerman, Emilio Segre, and Martin Deutsch. Crediti: AIP Emilio Segré Visual
Archives, Segre Collection

Frale grandi figure del pensiero scientifico degli ultimi due secoli — Helmholtz, Boltzmann, Poincaré
(“pescatore di pensieri che ogni giorno portaarivapesci” strani e vari), sempre svelate da prospettive
inusuali —il ruolo primario spetta ad Einstein, su cui Bartocci fa un’ osservazione che puod vaere come
emblema déel libro: «le speculazioni teoriche e leipotesi scientifiche sulla coppia dicotomica assoluto-relativo
si intrecciano con le metafore letterarie e le intuizioni poetiche, disegnando un’ aggrovigliatarete di rimandi e
consonanze». |l problema del tempo, laforma fluens del moto nello spazio, la questione della simmetria (e
della suarottura), o quegli oggetti magici che sono le ombre, restano nodi intricati su cui le novitadelle
scienze incrociano le suggestioni dell’immaginario: da Zenone a Borges, passando per Gadda e Calvino, le
fantasie di pensatori e letterati hanno spesso fatto ricorso a metafore, magari sotto formadi esperimenti
mentali, comeil “gran naviglio” del Dialogo galileiano, o il cosiddetto paradosso dei gemelli. La seconda
rivoluzione scientifica, che si annuncia nel 1905 con cinque scritti fondamentali di Einstein, doveva
disorientare il senso comune e aprireil varco anuovi paradossi: |a radiazione el ettromagnetica ha
comportamenti ondulatori e corpuscolari, I’ osservazione perturbail fenomeno, come vuole il principio
d’indeterminazione di Heisenberg. 1l nesso causa-effetto mostra crepe sempre piu profonde, ma Einstein non
poteva accettare un Dio che giocasse adadi con il mondo; in realta, dimostrera John Bell nel ' 64, dobbiamo
in qualche modo venire a patti non solo con il paradosso del gatto di Schrédinger (lacui sorte € legataalle
condizioni dell’ osservare), ma anche con I’ esistenza di particelle soggette a una correl azione a distanza che
agisce in manieraistantanea. Gli sviluppi dellarelativita generale ci conducono a situazioni inimmaginabili
(impensabili, ma anche non traducibili in immagini), a un iper-spazio, composto di dieci dimensioni dotate di
una topol ogia molto complicata, come vuole la teoria delle stringhe. Non sorprende che in questo campo
dellafisicateoricas debbaricorrere aun pensiero divergente e iconoclasta come quello di Richard Feynman,
che hareso “visihili”, con i diagrammi della sua teoria quantistica dell’ elettromagnetismo (QED), i
comportamenti dei fenomeni subatomici. Per questo amante del paradosso, sempre pronto alla battuta, la
scelta delle sue | ettere non poteva avere titolo migliore di Deviazioni perfettamente ragionevoli dalle vie
battute.

Spiace non potersi soffermare su atri momenti del lavoro di Bartocci, in particolare sulle questioni suscitate
dallateoria darwiniana o sui mutamenti nel campo della termodinamica, ambiti in cui lateoresi delle scienze
intreccia le domande filosofiche e metafisiche. Lasciamo la conclusione a una delle pagine piu tragiche della
scienza contemporanea, quel progetto Manhattan in cui Enrico Fermi, esule dall’ Italia dopo aver ricevuto il
premio Nobel, ebbe un ruolo eminente. Non era certo la primavolta (basti pensare ad Archimede, a
Leonardo, a Fritz Haber, I'inventore dello Ziklon B, il gas utilizzato nelle camere a gas) che gli scienziati si



prestavano allo sforzo bellico; male fotografie che ritraggono i costruttori delle bombe tranquilli e sorridenti
davanti al laboratorio di Los Alamos restano «testimonianza tragica della ragione scientifica svuotata di ogni
principio etico». L’ ecatombe di Hiroshima e Nagasaki non gettera alcuna ombra nell’ animo di Fermi, che
anzi commentera con agghiacciante distacco il suo lavoro, “di notevole interesse scientifico”. Altri, come
Franco Rasetti, rifiutano di collaborare a progetto della bomba a fissione per ragioni morali; forsel’ unico, se
non diamo credito alla suggestiva mafragile ipotesi che Sciascia ha avanzato per il caso Mg orana. Anche se
crescono i rischi provocati dallatecnologiaiper-sviluppata, come dimostra la catastrofe di Fukushima, non
possiamo che far uso degli strumenti dellaragione, pur nella consapevolezza dellaloro fallibilita, conclude
Bartocci. Ma se e stata la scienza stessa aistruire la ragione, come diceva Bachelard, oggi tocca all’ etica
rendere la scienza piu cosciente dei suoi poteri e delle sue responsabilita.

Claudio Bartocci, Dimostrare I'impossibile, Raffaello Cortina Editore, pp. 257, euro 23,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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