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Homo faber, homo loquens, homo ludens, homo ridens? Macché. Homo homini lupus? Meno che mai. A
caratterizzare la specie umana rispetto agli altri animali € semmai |I’homo ferens, il portatore: colui il quale
decide di trascinarsi dietro, con denegata scomodita, una miriade di cose inutili, 0 in ogni caso ben poco
necessarie nella maggior parte delle situazioni quotidiane. E per questo ha viscerale bisogno di borse che li
contengano.

A proporre questatesi semiseria— il portaborse come archetipo antropol ogico — € Steven Connor, chein
Effetti personali (Cortina, pp. 289, € 19) passain rassegna tutti quegli oggetti che, appunto, normal mente
stanno riposti in una qualsiasi borsa: bottoni, carte, pettini, occhiali, fazzoletti, chiavi, pillole, spilli, elastici,
caramelle, fili e quant’ altro. Connor, docente di inglese a Cambridge, offre della questione una prospettiva
fortemente letteraria, dove |’ esperienza personale viene rielaborata alla luce di celebri opere, del canone e
non, da Shakespeare a Forster, da Y eats a Joyce, da Swift a Beckett, da Carroll a Abbott, ma anche
Bachelard, Sartre e molti altri.

Nelle borse delle donne, si sa, non sta bene curiosare. Peccato, pensa Connor, perché, afarlo, si perderebbe
forse molto del mistero che mitologicamente le circonda, masi capirebbe assai meglio il loro carattere e
forse, ben pitin generale, laloro identita. Sociale come antropologica. Perché per esempio nel fondo di una
borsetta in disordine, confuse a mentine e scontrini della profumeria, fermacapelli e lentine di ricambio,
accade di trovare cose apparentemente incongrue come un certo numero di pile elettriche? Perché |e batterie
sono difficili dasmaltire, direbbe il razionalista: vatrovato il contenitore specializzato dove gettarle via
Perché sono facilmente trasportabili, risponde Connor, e come tali dimenticabili al’interno di quel gruppo di
enti che e possibile avere costantemente con sé. Cosa che vale, ovviamente, sia per |le pochette femminili sia
per i borselli maschili, sia, soprattutto, per quell’ oggetto tanto quotidiano quanto fantastico che il trolley da
viaggio, sincero compagno di lungavita per chiunque, oggi, si illude di essere parte attivanel mondo. Cosi,
“non sono le cose a costituire il bagaglio; eil bagaglio che attiva e secerne le nostre emozioni. Siamo esseri
che tendono a sentirsi insopportabilmente leggeri senza ‘e nostre cose’. Sembriamo non essere in grado di
trasportare noi stessi senzaa contempo trasportare delle cose con noi. Le borse significano proprieta,
identita, possesso di sé. Sono lamemoria, il possesso di tutto cio che siamo stati”. Di modo che, quando
qualcuno intende obiettare che unatal cosa non fa per lui, ininglese colloquiale dice: “ That’s not my bag,
man”. Crediamo di condurre borse: in effetti sono loro che ci portano a passeggio.
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Paraphernalia €il titolo originale del libro di Connor, e la pesante eredita giuridica del termine mette un po’
in secondo piano il ragionamento che vi si conduce. 11 titolo italiano invece, traducendo comungue bene,
rende ancor meglio lates di fondo del volume, aprendo la strada a una sua doppia lettura. Gli “ effetti
personali” sono le nostre cose intime, quelle che, appunto, ci portiamo sempre dietro. Ma, allafine, slamo noi
aessere un loro esito: le persone sono effetti di senso delle cose. Un pettine, un elastico, un mazzo di chiavi
sono nostri “effetti personali” perché forniscono tessere preziose della nostra identita a mosaico.

Confermatanto involontaria quanto imprescindibile di questatesi solo apparentemente bizzarra, main effetti
piu che ragionevole, arriva da Antonio Costa, che nel recente La mela di Cézanne e |’ accendino di Hitchcock
(Einaudi, pp. 370, € 35) svolge un’indagine a tutto campo sul senso delle cose nei film. Laddove solitamente
gli studi sul cinema parlano di autori o generi, risvolti sociali o0 innovazioni tecnologiche, Costa— mimando il
gesto che vent’ anni fa Francesco Orlando volle fare con la letteratura— inverte il punto di vistae si mette da
guello degli oggetti. O, meglio, delle cose. Se gli oggetti infatti, sostiene Costa riprendendo un testo celebre
di Remo Bodei, hanno un valore soprattutto strumentale per i soggetti a cui stanno di fronte, le cose valgono
di per sé, per laloro plasticita, il loro aspetto estetico. Cosa che accade com’ € noto nelle nature morte
pittoriche. E, secondo Costa, ancor piu nel cinema, dove finiscono per essere ricordate anche piu delle trame
o del personaggi. Raccontando in relativa autonomiale loro storie. Di Delitto per delitto abbiamo ancorain
mente |0 zippo di Bruno malauguratamente scivolato nel tombino che non il nome del colpevole, le sequenze
aternate fraLong Island e Coney Island, latensione che sale... Di Provaci ancora Sam! col pisce senz’ altro
piu la scacchiera che domina, apparentemente senza motivo, nell’ appartamento sgangherato del protagonista
appena lasciato dalla moglie, che non le sue complesse vicende psicanalitiche commentate aspramente dal
fantasma di Bogart. E possiamo scommettere che del Segno di Venere avremo sicuramente piu memoria del
latte che accompagna spesso le inquadrature di quel donnone di Agnese (alias Sophia Loren) che noni palpiti
amorosi della povera Cesira (alias Franca Valeri).

In un modo come nell’ altro, le cose nei film sono tutt’ altro che insignificanti, e considerare il cinemadalla
loro prospettiva apre scenari tanto inconsueti quanto illuminanti. Siaper il cinemasia per le cose. Lo aveva
capito, appunto, Hitchcock, maniaco nell’ arredare a dettaglio ogni singolo ciak, il quale riusciva com’ e noto
atener altala suspence soltanto inquadrando di sbieco un portacenere o il vetro d’ una doccia. E con lui tanti
altri, da Godard a Antonioni, da Bufiuel a Scorsese, da Visconti a Wenders, per fare soltanto pochi nomi.
Ecco dunque, elenca meticolosamente Costa spaziando nella storia della settima arte, funzioni pratiche,
simboliche, narrative o plastiche delle cose, mai muti arredi scenografici ma attori atutti gli effetti dell’ opera
cinematografica.

Da qui, tornando a Connor, |’idea dell” homo ferens. Se gli oggetti non hanno nulla di oggettivo, poiché sono
cose che parlano e che vivono, che fanno e fanno fare, con noi e come noi, non si capirebbe laragione per la
guale dovrebbero avere una dimensione esterna alla nostra. Cosa che vale per il cinema, mostra Costa, come
anche, ed éin fondo la sua conclusione, per qualsiasi aspetto della vita, anche e soprattutto quella quotidiana.
Terremo nascosto in borsal’ accendino di Hitchcock, con meno suspence forse, ma con altrettanta voglia di
troppo umana reciprocita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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