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Mi è stato chiesto se riesco a spiegare, partendo da una visione dal basso,
quotidiana, cos’è l’India del nuovo Premier nell’attuale situazione sociale e
politica: dov’è finito il gigante-India che era considerato una delle grandi potenze
del XXI secolo? La domanda sottintende che l’India non sia più così promettente.
Forse a causa della perdita di terreno della rupia, di un rallentamento nella
crescita in rapporto alle previsioni, o anche perché un nazionalista indù ha vinto
le elezioni presidenziali.

 

Partendo dal basso, da ciò che sento dire da mio suocero indiano a colazione, dai
miei studenti all’Università, dai giovani imprenditori, intellettuali, giornalisti e
scrittori che mi capita di frequentare, l’impressione che in questa fase storica
l’India sia invece ancora destinata a prendere il suo spazio nel palcoscenico
mondiale è stata rianimata e non spenta dall’attuale Premier, per quanto
quest’uomo sia distante da identità e principi di persone laiche, moderne,
razionali. E nonostante la sua politica annunci il lento disfacimento di un welfare
state oggettivamente non ben gestito.

 

Prima ancora del ruolo di Modi nell’India attuale, apriamo un tema infiammabile: i
marò accusati di omicidio in Kerala. Solo una vera potenza asiatica poteva
resistere alle forti pressioni di quella che, per quanto in evidente declino, è pur
sempre una potenza europea, l’Italia. Così, il fatto che l’India non abbia trovato
una soluzione rapida o anche accettabilmente lenta al caso dei marò, per quanto
ingiusto e in violazione dei diritti civili, da alcuni indiani viene vissuto con segreto
orgoglio. E adesso che l’intera Europa spinge e fa pressioni grazie a un Ministro
italiano, l’India resiste lo stesso. Anzi, nel frattempo il suo Premier è tutto un
abbracciarsi e un citare a vicenda frasi di Hollywood e di Bollywood con il
presidente americano Barack Obama.
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Come a dire: piccola Europa degli affari, piccola Italia delle scaramucce con i
francesi per venderci gli elicotteri (facendosi condannare per aver distribuito
mazzette), qui si lavora a cose più serie, alla grande battaglia globale in cui l’India
si avvicina all’America per aiutarla a far da contrappeso a Russia e Cina. Questo il
risultato del recente viaggio di Obama a Delhi.

 

Torniamo al basso, alla vita quotidiana tra il traffico automobilistico peggiore
d’India: quello di Chennai, quarta metropoli indiana con quasi 5 milioni di abitanti
(26 mila 553 persone per km quadrato!). Il primato del traffico peggiore era di
Mumbai, poi di Delhi. Confermo per esperienza personale che Chennai vince su
tutti in quello che è uno dei problemi centrali della modernità, come già
preannunciato da Federico Fellini nei primi fotogrammi di “8 e 1/2”: l’ingorgo.

 

L’ingorgo è il simbolo spiralidoso dell’India, un convergere caotico verso un
centro, oppure, a seconda della prospettiva, un generativo espandersi
nell’universo. Un po’ come quella svastica della cultura induista, stuprata per
sempre dall’immaginario nazista. Se ti ci ritrovi in mezzo, a quell’antico
convergere o espandersi costante, è meglio che impari in fretta le sue regole. In
ogni città sono leggermente diverse, ma hanno una base comune, anche se non
percepibile immediatamente. E già questo fa capire quanto approssimativo sia
dire “India”. Un miliardo e 200 milioni di abitanti. Dozzine di lingue diverse. Certo,
agli occhi di qualche europeo o americano “sono tutti uguali”. Non sorprendetevi
se ai loro occhi americani, francesi, spagnoli, greci, serbi, russi o belgi possano
apparire proprio così: tutti uguali. Velle, si dice in Tamil: bianco. Tutti uguali, di
lontano.

 

Da vicino, la miriade di diversità dell’India è ancor più frammentata da una
pletora di caste che hanno diverse declinazioni anche a seconda del luogo. Il
tentativo di aggregazione nato con l’Indipendenza è ancora in atto. Ma l’hindi
come lingua comune non passa e non passerà qui al sud, e già in passato ci fu
rivolta violenta contro quest’imposizione. Così com’è in atto il tentativo di unire
sul piano religioso, facendo crescere il culto della Trimurti e cercando di
contenere il più tradizionale, complesso e antico culto degli idoli locali, è stato
messo in moto anche un tentativo di unificazione del paese sul piano politico e
culturale. Ma incontra qualche difficoltà.



 

Sul piano politico, nonostante la vittoria elettorale senza precedenti del partito
nazionalista indù di Modi, il BJP, restano sempre forti i partiti locali in alcuni stati:
come ad esempio quelli nel Tamil Nadu che nascono entrambi dal partito fondato
da MGR, una star-idolo del cinema, e si sono dicotomizzati ferocemente tra il suo
ex sceneggiatore e l’attuale governatrice incriminata Jayalalitha, ex attrice ed ex
amante della suddetta defunta star.

 

Per quanto riguarda la cultura: calano le vendite dei quotidiani in lingua inglese
(unificante) , mentre aumentano le vendite dei quotidiani in lingua locale (Hindi,
Tamil, Telegu). Così come nei cinema diminuisce la distribuzione dei film in
inglese, mentre Bollywood (Hindi), Kollywood (Tamil) e il cinema d’autore in
lingua Maharati e quello più pop in Telegu si espandono.

 

 

Nella spirale vince il più forte.

Torniamo al basso, a quel traffico stradale rivelatore di codici di trasformazione.
Contrariamente alla strade ben separate da muretti tra un ordine di senso e
l’altro di Mumbai, o alle stradone imperiali di Delhi capitale, o alle sopraelevate di
Calcutta immobilizzate poi tra semafori e risciò, a Chennai le strade sono ancora
strette e abbudellate. Richiedono quindi una costante mediazione per capire se
procedere e di quanto. Vince naturalmente l’automezzo più grande: Tir, Autobus,
pullman, pulmini, SUV e via discendendo.



 

È una sfida per vedere chi frena prima, un OK Corral permanente. Se solo si
concede un metro tra il proprio paraurti anteriore o quello posteriore della vettura
di fronte a noi, ecco che s‘infilano lì in mezzo quattro motorini, due biciclette e un
carretto-bicicletta. Tutti con il loro dharma da portare sulle spalle, sotto un sole
spesso schiacciante, mentre te ne stai con l’aria condizionata e la radio a crearti
al tua bolla di non-attaccamento al dolore altrui pur conservando la compassione.

 

Tutto ciò serve a capire la forma mentis della vita quotidiana. Questo balzare ad
ogni occasione, questa allerta pronta alle opportunità, questo non-attaccamento
interiore dal caos attorno è ciò che si nasconde sotto l’occhio placido e la testa
dondolante del languore Tamil, che trova a suo modo declinazioni diverse negli
altri stati indiani.

 

Ed è questa “fame,” passatemi il termine e scusate il contesto, che fa sì che
anche i meno sospettabili, anche i più tiepidi nei confronti di Modi si stiano per il
momento ricredendo. Almeno superficialmente. Questo perché, per ora, il Premier
non sembra aver fatto errori evidenti. Per ora. E questa “fame” è una forza
propulsiva che chiede solo un’amministrazione capace di gestirla in maniera più
efficiente. Sarà quella di Modi a riuscirci?

 



 

“Any compliments?”

Ma per restare in basso, vi ho promesso un aneddoto su una bustarella. Confesso
che ho già preso tre multe per eccesso di velocità. Andavo a 55 km all’ora in un
rettilineo a doppia corsia dove bisognava andare a 40 km. Odio contestare
l’evidenza e so riconoscere i miei errori. Vedere poi che la multa equivaleva a 6
euro mi ha aiutato ad accettare il destino cinico e baro. Per tre volte l’ufficiale in
carica si è comportato sempre con gran gentilezza e ha insistito, una volta anche
bussando con le nocche sull’auto che stava già ripartendo, per farmi avere con
onesto orgoglio la ricevuto stampata da un modernissimo registratore di cassa
portatile, di quelli che usano per farti pagare con carta di credito al tavolo nei



ristoranti. Ma in una quarta occasione mi è capitato invece il baffuto poliziotto dal
sorriso sornione e scarsa padronanza dell’inglese. Il suo superiore, nonostante
fossi di nuovo chiaramente nel torto, sembrava quasi volesse lasciarmi andare.
Forse vedendo un velle che guidava non voleva doversi sforzare con un inglese
imperfetto e, per me, incomprensibile. Il sottoposto invece si è appoggiato con
entrambi gli avambracci al finestrino aperto e guardandomi con il consueto
ghigno mi ha chiesto: “Any compliments?” (Qualche complimento?)

Ho capito che voleva una mancia e gli ho detto: “Ha dei baffi veramente
bellissimi”. E sono partito.

 

La corruzione è onnipresente. In alcuni uffici pubblici, in alcune anagrafi, a volte in
Comune, ovunque sia necessario saltare una fila, accorciare l’attesa, sbrigarsi,
assicurarsi che qualcosa non vada storto, è normale vedere qualche banconota
passare di mano in mano con un sorriso complice e silenzioso. Succede
apertamente. In un ufficio qui a Chennai ho visto una funzionaria che teneva un
cassetto per i pagamenti ufficiali di bolli e tasse e tassucole alla sua sinistra e poi
un cassetto alla sua destra per i pagamenti “personali”. Infilava banconote in una
e nell’altra con medesima indifferenza, sormontata dalla sacra immagine della
dea della ricchezza, Lakshmi.

 

Questa è la vera sfida per Modi, che si professa onesto e al di sopra della
corruzione e della corruttibilità, ripudiando addirittura la moglie sposata da
adolescente per convenienza, a riprova della sua mancanza di interessi privati
che potrebbero spingerlo alla più piccola svista anti-meritocratica: vedi la famiglia
Gandhi del Congress Party per capire l’opposto. E se in Italia invece questa sfida è
stata persa (contrariamente, in parte, a quella delle cartacce, cinture di sicurezza
e caschi) anche in India è difficile immaginare che si possa estirpare questo male
comune così radicato nello svolgimento di ogni affare quotidiano.

 

A questo vanno aggiunte alcune peculiarità cultural-religiose sempre dilaganti e
che influenzano la vita di centinaia di milioni di poveri, che restano la stragrande
maggioranza del paese. Il sistema della dote, il dover pagare per far sposare la
propria figlia, l’indebitamento eccessivo per pagare fastosi cerimonie
matrimoniali, lo scialo senza senso di responsabilità attorno a quella che è la
normale unione tra un uomo e una donna per formare una famiglia, creano un



ingranaggio di sfruttamento che non è per niente sottile. Quel che succede in
gran parte dei casi è che il datore di lavoro concede un prestito al dipendente il
quale è costretto poi ad abbassarsi lo stipendio per pagare a rate l’enorme
somma e abbassando così, per anni, il proprio tenore di vita. Quando non è
costretto ad entrare nel gioco pericolosissimo e molto diffuso dell’usura. A questo
va aggiunta la presenza sempre più crescente, grazie al clima “modista”, di una
censura che colpisce sia la letteratura, la saggistica che il cinema: si vedano i casi
recenti dell’autore Tamil, Perumal Murugan, che a causa della censura ha scritto
su FB una nota suicida, in quanto autore; e Wendy Doniger i cui libri sull’induismo
sono stati ritirati dal commercio dalla Penguin, la sua casa editrice, per paura di
ripercussioni legali dagli estremisti indù.

 

 

La nuova India ripartirà?

Questo vuol dire che la Nuova India non può ripartire? Tutt’altro. Come abbiamo
imparato negli anni’80 in Italia, la corruttela è integrabile a un sistema industriale
avanzato fintantoché la “tassa” non eccede una certa percentuale oltre la quale



non è più sostenibile economicamente e spinge il sistema al disfacimento
dall’interno. Vedi il famoso puff pieno di banconote di italica memoria. Ma cosa
può far ripartire il sogno indiano?

 

La percezione e convinzione stessa che questo può accedere non è sufficiente.
Ma il viaggio recente del presidente Obama è servito (come previsto dal suo ruolo
di PR delle multinazionali USA) per chiudere un accordo sulla costruzione di
centrali nucleari in India, promettendo 4 miliardi di dollari in investimenti (che
sfigurano in confronto ai 35 miliardi promessi dal Giappone), ma anche a dare un
segnale geopolitico chiaro a Cina e Russia. Gli Stati Uniti hanno proposto la loro
amicizia speciale anche per garantire legalità nelle acque attorno all’India (dove
incrociano interessi e navi cinesi): hanno teso la mano. È stata un’apertura su cui
è prevedibile si costruirà molto e in tempi brevi. Anche se la furbizia di Modi fa
presagire che saprà giocarsi questo capitale politico quando e se necessario.

 

Il Presidente americano ha detto che insisterà affinché l’India entri nel Consiglio di
Sicurezza dell’Onu. Non è un impegno da poco; per quanto quest’istituzione
internazionale sia molto indebolita, ha ancora un significato nell’arena globale,
ambito in cui l’Italia, ad esempio, ha perso molto terreno e forse solo ora tenta e
spera di ricuperare.

 

All’uomo del ristorante popolare Vishranti di Chennai, dove una deliziosa crêpe
alle patate con sugo di verdura e due chutney al cocco, chiamata masala dosa,
costa 50 rupie, ovvero 70 centesimi di euro, cosa importa? Gli importa sentirsi un
po’ più orgoglioso perché anche se non ci si paga la masala dosa con l’orgoglio,
anche se l’orgoglio è la virtù dei deboli, questo aiuta ancora a spingersi oltre i
propri limiti, oltreché accettare molti disagi, come quelli elencati in questo testo.
E per quanto questo possa riservare brutte sorprese in futuro, per ora il
“modismo” sta fornendo a una buona parte dell’India (quella che vuole
dimenticare il suo ruolo nel massacro di mussulmani nel 2002, nel Gujarat di cui
era governatore, e che chiude gli occhi sulle brigate moralizzatrici), quell’orgoglio
necessario a far scattare di nuovo l’ingranaggio di crescita per scavalcare quel 7
per cento che riporterebbe l’India a correre verso il suo ruolo di superpotenza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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