DOPPIOZERO

Siamo uomini o algoritmi?
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I Prigioniero, regia Patrick McGoohan, 1967

All’ alba del nuovo millennio ero un adol escente con una connessione internet e molto tempo libero. Cosi mi
sono trovato a scaricare | Prigioniero, una serie britannica diretta e interpretata circa quarant’ anni prima dal
mitico Patrick McGoohan. La serie e ambientata nel Villaggio: un’isola apparentemente pacifica, che sembra
essere lameta ideal e per una vacanzarilassante, € in realta un carcere di massima sicurezza per agenti segreti
in pensione forzata. McGoohan, privato del suo nome e chiamato semplicemente Numero 6, vi & condotto a
causa delle sue dimissioni. In ogni episodio, il Numero 6 escogita un piano per tentare lafuga, fallendo
inesorabilmente. Cid che mi e rimasto pitl impresso, oltre al celebre pallone rimbal zante, € certamente la
sigla, in cui McGoohan urla“lo non sono un numero! Sono un uomo libero!”. A cid segue unarisata di

dileggio.
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I1 Numero 6 alle prese con il Rover. Il Prigioniero, diretto da Patrick McGoohan, 1967.

Quel grido incarnava un misto d’inquietudine e dissenso nei confronti di una sfera tecno-sociale che andava
viaviainformatizzandosi. Gia al’ epoca, il pubblico era particolarmente sensibile all’immagine di un cieco
apparato burocratico che, grazie a un aumento della potenza di calcolo, erain grado di “sovrascrivere” le
differenze individuali e sopprimere la personalitain nome dell’ efficienza e del controllo. Nel ' 67, anno in cui
Il Prigioniero € stato concepito, il potenziale rivoluzionario di questo comune sentire sembrava ormai
esaurito in quanto giaintercettato e digerito dai mass media (che a questo punto non posso hon immaginare
comeil Rover, il pallone citato qualcherigafa).

Il Prigioniero provocavain me un sentimento a metatra cio che Douglas Coupland chiama “nostalgia
forzata’ in Generazione X e quella che viene definita “ sindrome dell’ epoca d oro” in Midnight in Paris di
Woody Allen. Bei tempi quelli di McGoohan, in cui si poteva ancora credere in una scissione nettatra
un’identita autentica e un’identita artificiale determinata da parametri amministrativi. Nei primi anni ' 00, a
contrario, il concetto stesso d’identita rappresentava un campo di battaglia. Su di si scontravano il ceto,
le influenze culturali e sottoculturali, le pulsioni del consumo e via dicendo. Negli interstizi si costruivano
identita nuove, piu fluide e forse pit consapevoli, che abitavano le piazze di quello che veniva ancora
chiamato cyberspazio.



Mario Savio in cima a una macchina della polizia, ph. Seven Marcus, 1964

Un paio d’anni primache il Numero 6 fosse condotto a Villaggio, esplodeva a Berkeley il Free
Speech Movement, movimento studentesco capeggiato, tragli altri, daMario Savio, attivistadi
originesiciliana. Il FSM si opponevaall’ universita e a sistema scolastico, visti come anticamere
della societa colpevoli di sopprimere gli aspetti umani dell’ individuo e produrre, di contro, degli
automi capaci solo di replicare erafforzare il sistema vigente. Agli occhi di questi studenti,
I'industrializzazione della conoscenza era un fenomeno oppressivo che non tollerava alcuna
deviazione dallanorma. Mario Savio gridavaallafolla

Siamo esseri umani! C'é€ un momento in cui il funzionamento della macchina diventa cosi
odioso, fa cosi male al cuore, che non potete piu farne parte, neanche passivamente, e siete
costretti amettere i vostri corpi tragli ingranaggi, traleruote, trale leve, tral’ intero apparato per
far si che s fermi.



Alcune tattiche di protesta del Free Speech Movement facevano uso delle schede forate,

anch’ esse presenti nellasiglade Il Prigioniero, ssmbolo della crescente computerizzazione nelle
operazioni burocratiche all’interno dell’ universita e degli uffici statali. Le schede forate erano a
tempo stesso strumento di controllo — venivano infatti utilizzate per censire gli studenti — e
ausilio per la programmazione — fornivano il supporto principale per registrare ed eseguire|i
programmi. Unavignetta dell’ epoca mostrai professori in veste di burattini a capo di una
macchina che sfornalaureati con le sembianze di schede forate.
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Vignetta dal W.E.B. DuBois Club newsletter di Berkeley

Durante le proteste, alcuni studenti indossavano la schede come una sorta di equivalente delle piastrine di
riconoscimento del militari o dei codici identificativi del carcerati. Altri le sovvertivano, utilizzando i fori per
produrre delle scritte non riconoscibili dalle macchine, maleggibili dall’ occhio umano. Alcuni addiritturale
bruciavano.
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Schede

forate sowvertite dal FSVI

Fast forward negli anni *90 e primo piano su un’ altratecnologia di identificazione: il codice abarre, che dal

supermercato passa ai tattoo shop. L’idea di tatuarlo sulla pelle, inclusain una delle prime sceneggiature di

Alien3, la dobbiamo a William Gibson, scrittore di fantascienza che ha coniato il termine cyberspazio ben

primadell’ utilizzo di massa della Rete. Ancoraunavolta, il tatuaggio rappresenta una generica critica verso

un “sistema’ che equiparal’individuo a merce. C’ € tuttavia una consapevolezza nuova, in cui il dispositivo di
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Alien3,

regia David Fincher, 1992

Dopo piu di vent’anni, a che punto siamo? Trai vari progetti di Amazon, il colosso noto soprattutto per il
commercio elettronico, ¢’ e una piattaforma chiamata Mechanical Turk. Essa prende il nome da un finto



automaton costruito nella seconda meta del Settecento. Capace in apparenza di giocare a scacchi
autonomamente, il Turco erain realta controllato da un essere umano nascosto nella cassa su cui poggiavala
scacchiera. Amazon Mechanical Turk € un mercato online i cui utenti possono cercare e offrire incarichi,
generalmente ripetitivi, che risultano difficilmente eseguibili da una macchina. Un esempio: ricopiareil testo
contenuto in una serie di biglietti da visita. Secondo alcuni studi, il salario medio di un Turker si aggira
intorno a tre dollari I’ ora, raggiungendo in alcuni casi i cinque dollari. Il claim di Mechanical Turk
“Artificial Artificial Intelligence”: proprio come nel caso del Turco meccanico, Amazon presenta questo tipo
di manodopera come se fosseil frutto di un’intelligenza artificiale.
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Incisione raffigurante il Turco meccanico, 1783, dal libro di Karl Gottlieb von Windisch, Inanimate Reason

In un certo senso, il discorso si pud estendere a una buona fetta degli utenti del Web poiché numerosi servizi
online sono istruiti dai nostri click e dalle scelte che effettuiamo. | CAPTCHA, queste scritte distorte in cui
spesso c¢i imbattiamo, rappresentano un caso eclatante. Alcuni di provengono datesti digitalizzati e nel
momento in cui li decifriamo allo scopo di dimostrare che siamo esseri umani, leggiamo delle parole che
I”algoritmo non € ancorain grado di interpretare. 11 riconoscimento del testo di Google Books, un servizio
all’ apparenza automatizzato, si nutre della trascurabile manodopera del risolutori di CAPTCHA.



Mechanical Turk is a marketplace for work.
We give businesses and developers access to an on-demand, scalable workforce.
Workers select from thousands of tasks and work whenever it's convenient.

326,242 HITs available. View them now.

by working on HITs
HITs - Human Intelligence Tasks - are individual tasks that Ask workers 1o complete HITs - Human Intelligence Tasks - and
vou work on. Find HITs now., get results using Mechanical Turk. Get Started.
As a Mechanical Turk Weorker you: As & Mechanical Turk Reguéster you:

« Can work from home + Have access to a glabal, on-demand, 24 x 7 workforce

+ Choose your own work hours » Get thousands of HITs completed in minubes

+ Get paid for doing good work = Pay only when you're satisfied with the results

Find an Work Earn Fund your Load your
interesting task MOnEy account tasks mmts
Fn:l HITs Now
or learn more about being a Worker
FAD | Contact Us | Caseers at Mechanical Turk | Developers | Press | Palicies | Blog
£2005-2014 Amazon.com, Inc. or its Affiliates AN amMAazon.Com. company

Amazon

Mechanical Turk, Homepage, 2014

Di recente, i micro-lavoratori di Mechanical Turk hanno dato il viaauna campagnain cui rivendicano il
diritto di essere considerati e rappresentati come esseri umani, siaalivello di immagine pubblicache di diritti
civili. In unalettera aperta a Jeff Bezos, CEO di Amazon, Kristy Milland scrive:

Sono una Turker: di mezza eta, imprenditrice, studentessa universitaria, mamma, moglie, faccio
affidamento sul mio reddito ottenuto tramite mTurk per mantenere lamiafamigliaal sicuro dal
pignoramento. Non lavoro per $1,45 I’ ora, né vivo in un paese in via di sviluppo, sono un
operaio specializzato e intelligente. mTurk rappresentala mia principale fonte di reddito ed e
attualmente la carriera che ho scelto. Sono un essere umano, non un algoritmo [...]

Sembradi sentirelavoce di Mario Savio. Dopotutto, le inquietudini degli studenti di Berkeley non erano poi
cosi infondate. Cos &€ cambiato? Oggigiorno un certo tipo di presentazione dell’ intelligenza artificiale ai
limiti dell’ esoterico, non solo nasconde la manodopera svolta daindividui in carne e ossa, ma ha effetto
anche sulle loro condizioni lavorative. | nemici del Free Speech Movement e del Numero 6 si sono tramutati
in formule contrattuali e strategie di branding.

Come reagire? Un buon punto di partenza consiste nell’ esercitare la consapevolezza che, come dietro alla
cosiddetta cloud si nasconde una pantagruelica infrastruttura fatta di cavi sottomarini e stabilimenti



industriali, dietro ale operazioni svolte magicamente dagli algoritmi si celano le vite di esseri umani che,
come gli studenti di Berkeley cinquant’ anni prima, stanno uscendo allo scoperto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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