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Pensavo che camminare per Torino € un modo come un altro per vederla e per fare strani collegamenti. Oggi
per lavoro dovevo andare in Strada del Fortino presso un hotel, dove si teneva unariunione che dovevo
seguire edi cui dovevo scrivere.

Strada del Fortino tagliavia Cigna, che € la continuazione di corso Palestro. All’incrocio travia Cigna, corso
Palestro e corso Reginasi apre il Rondo della Forca, cosi nominato perché era quello o spiazzo dove
venivano eseguite le condanne a morte.

Sono due le ipotesi di spostamento a piedi.

Laprima il mio ufficio ein piazza Albarello, potrei fare due passi, lasciarmi sulla sinistrala Biblioteca
Civica, prendere corso Palestro,arrivareal fondo e accorgermi che ¢’ é una statua del Beato Cottolengo, poi
attraversare il Rondo, fare qualche passo in via Cigna girare asinistra e prendere Strada del Fortino, un po’ di
passi ed ecco I’ Hotel.

La seconda é prendere via della Consolata precorrerla tutta, passare davanti ala Consolata, attraversare corso
Regina, costeggiare il Cottolengo, passare San Pietro in Vincoli, detto altrimenti il Cimitero degli Impiccati —
e d' atronde come chiamarlo se hon cosi?, sorge vicino, anche se un po’ discosto, al Rondo ed e facile
figurarsi cheil corpo morto dell’impiccato finisse qui il suo cammino —, quindi attraversare via Cigna, poi
strada del Fortino per essere davanti all” hotel dove ¢’ era questo incontro che io dovevo seguire.

Dal punto di vistadelle distanze i due percorsi si equivalgono, cosi questa volta mi sono deciso per la
seconda opzione: Consolata, San Pietro in Vincoli, Fortino.

Una ragione apparente in questa scelta non ¢’ . Uscito mi sono diretto, meccanicamente, da una parte
piuttosto che dall’ altra: ecco,ci vorrebbe uno statistico, un matematico, qualcuno che spiegasse e trovasse una
sorta di legge che regolai movimenti delle persone nelle citta. 1o credo che questi movimenti, studiati bene,

Ci potrebbero dire cosa e per noi la citta che viviamo.

La verita e che noi normalmente ci costruiamo delle mappe ben precise, ricreiamo nel nostro piccolo una
sortadi ‘ambiente strapaesano’: facciamo colazione sempre nello stesso bar, comperiamo il giornale dal
medesimo edicolante, prendiamo i mezzi alla solitaora, il supermercato dove facciamo la spesa & sempre
quello. Se questo ipotetico matematico, che si € messo astudiare i flussi dei nostri movimenti, potesse
guardarli, concluderebbe che abbiamo bisogno dei luoghi comuni nei quali la citta smette di essere citta,
balena che ci inghiotte, biancore luccicante che tutto confonde, e si trasforma un microcosmo accettabile.
Difficilmente qualcuno s avventurerebbe fuori da questi percorsi. E quando questo avviene, subentrala
paura dell’ incognito, del non piu nostro, ma e i, quando ci muoviamo fuori da questo reticolo di abitudini,
che noi facciamo esperienza della citta. Ne facciamo un’ esperienza profonda.
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Pensavo a questo, mentre camminavo.

E poi mi dicevo: lacitta non puo essere altro rispetto a quello che €, e non ¢’ € modo migliore per dire questo
che percorrerlaa piedi. Mentre ero intento a fare questa enorme quantita di cose, che mai immaginavo di
scrivere — queste stramberie le penso mille volte a giorno,confusamente,afolate, € difficile che mi ricordi di
dirle, forse mi puo capitare di raccontarlo al telefono, ma finisce li — sono stato testimone di un fatto, che per
gualche motivo merita di essere detto, e che ho percepito legato, in un modo certamente non chiaro ma non
per questo meno cogente, a tutto quello che ho pensato e vi ho scritto fino ad ora.

Attraverso velocemente via Cigna e sono in Strada del Fortino. || marciapiede € piuttosto ampio e oltre ame
ci sono altre persone. Siamo gli uni accanto agli altri, disposti in modo vario, senza unalogica precisa. Anche
qui basterebbe sollevarsi alti soprale mura, guardarsi da una prospettiva verticale, prendere due ass
ortogonali per scoprire unafunzione che spieghi il modo in cui gli esseri umani s distribuiscono all’ interno
di una piccolaporzione di spazio. Ci separiamo gli uni dagli altri con una distanza minima, come se ognuno
di noi (ognunadi queste persone ora con me sul marciapiede) fosse avvolto da uno spesso strato di vuoto,
trasparente quanto invalicabile, che mantiene una zona di sicurezza. Mentre passeggiamo, vedo alcune
persone entrare in un bar, un’ altra— una donna— mi sorpassa visibilmente di fretta; io la riconosco, sta
andando ala medesima riunione, potrei fermarla, mainvece preferisco che se ne sparisca.

Mentre cammino arrivo ad un condominio, € uguale ai molti che si vedono a Torino: ha un’ entrata piuttosto
elegante in marmo grigio. Ed € normale a quest’ oratrovare vicino al’ entrata o nelle sue immediate vicinanze
un fiorino, o un furgoncino di quel tipo, di solito dal colore spento con dentro secchi, scope, detergenti,
guanti e quant’ altro sia necessario per pulire scale, porte e pavimenti. Se alzo |o sguardo trovo precisamente
guesta macchinaanon piu di cinque metri dame e seruoto il capo verso destra vedo infatti una ragazza che
pulisce |’ entrata. E accovacciata e stalavando con forza energicail marmo. Per un attimo quel movimento
elastico del corpo mi faricordare ladisciplinaolimpicadel Curling, tanto che mi viene da sorridere. Passo
oltre, sono in ritardo e devo andare.

Faccio tre passi, giusti, e sento lavoce di un uomo che urla qualcosain unalingua straniera. Mi giro,vedo
I”'uomo che camminaverso di me, nel medesimo istante vedo laragazza che si alza e colpisce |’ uomo con un
mocio vileda, una botta violentatrail collo e lanuca

Dopo aver detto qualcosa all’ uomo disteso aterra, ladonnatorna afare quello che stava facendo, noncurante
cheil tipo s tenga latesta con le mani, lamentandosi come un sussurro.

lo rimango fermo e ho un unico pensiero: come e possibile che il bastone del mocio viledanon s siarotto?
Rivedo nellatestail movimento e lo scompongo: sono sempre piu stupefatto dell’ elasticita con cui ladonna
s e mossa, larapidita del gesto, a potenza e la coordinazione del colpo. Vedo come ha spostato il peso sulle
gambe, leggermente flesse, e come ha accompagnato il tutto con una forte torsione del busto cosi da caricare
maggiormente, quasi fosse un congegno a molla, la bastonata che aveva deciso di dare. Tutto questo —
decisione di colpire e colpo —avviene in pochi secondi, € qualcosa di assolutamente esatto, di felino: una
perfezione che cancellalaviolenza del gesto, tanto che mi pare di essere davanti allatelevisione aguardare
un documentario. In quel casi assistiamo alle azioni piu crudeli come affascinati: vediamo unaleonessa che
bracca un’ antilope e si getta sulla preda e la sbrana, mail nostro pensiero non si sofferma su questa violenza,
ma sull’ eleganza della corsa, sullarapidita del gesto.



Ora provo la medesima ammirazione, che non mi fa giudicare moralmente questo gesto, perché lo trovo bello
e compiuto; una sortadi €leganza dellaviolenza, come |’ abilita del matador nell’ uccidere un toro.

E poi mi convinco che sono proprio figlio di questa citta, che in queste vie ha fatto dellaviolenza un rito
condiviso, in cui ognuno recitala sua parte.

E io non sono da meno.

Alloraentro nel un bar, che stavaa pochi passi dall’ entrata del condominio,e dico: “Guardate ¢’ € un uomo a
terra, credo che siameglio chiamare un’ambulanza’. |1 barman non chiede niente e fail numero, dall’ atra
parte gli chiedono laviaeil resto, lui fornisce tutte le informazioni. “Hanno detto — mi fa— che tra cinque
minuti arrivano”.

|0 poi me ne sono uscito e sono andato allariunione, anche se ormai ero in ritardo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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