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22 novembre 1963. La Lincoln Continental da cui John Fitzgerald Kennedy, trentacinguesimo presidente
degli USA, salutalafollas avvicinaall’incrocio tra Houston Street ed EIm Street a Dallas. Abraham
Zapruder, un piccolo imprenditore della zona, sta riprendendo |’ evento con la sua Bell& Howell Double-
8mm. Mentre carica il motore amolla, non sa che quei 486 fotogrammi di Kodachrome che sta per
impressionare costituiranno uno dei documenti storici pit importanti del XX secolo.

Natale 1989. A circa una settimana dagli scontri di Timi?oara, che segnano I’inizio dellarivoluzione rumena,
Nicolae Ceau?escu e la moglie Elena vengono catturati, sottoposti a un processo sommario e giustiziati. 1
processo e parte dell’ esecuzione vengono ripresi con una videocamera analogica. Gli spari cessano e

I’ obiettivo della camera puo indugiare sul corpo senzavitadi Ceau?escu, veicolando in questo modo un
messaggio chiaro: il dittatore & morto.

21 Ottobre 2011. Nel deserto della Sirte il convoglio in fuga di Mu’ammar Gheddafi viene raggiunto da un
gruppo di rivoluzionari armati. La cattura e le fasi che succedono all’ esecuzione vengono riprese da divers
videotelefonini. Nel giro di poche ore, quei file video non verranno mostrati solo dalle principali testate
telegiornalistiche occidentali, ma verranno proposti anche da piattaforme internet come Y ouTube. Dalla
visione ritualizzata dell’ infotainment televisivo si passa, cosi, alafruizione disseminata che caratterizzail
dispositivo dei database online.

Circa cinquant’anni dividono I’omicidio di Kennedy dall’ esecuzione sommaria di Gheddafi. Mezzo secolo in
cui I’ ordine mondiale ha subito profonde modifiche. Le morti del presidente degli Stati Uniti, del presidente
della Repubblica Socialista Rumena e del leader della Jam?h?riyya libica appaiono cosi senzalegami, frutto
di sommovimenti storici diversi. Eppure ¢’ e un filo rosso che le lega: tutte e tre sono state documentate da
dispositivi solitamente utilizzati in ambito amatoriale. Si tratta di tecnologie radicalmente diverse, afferenti a
safety film, a video analogico e a video digitale, che, nel corso degli anni, hanno assunto il medesimo ruolo,
ossiaquello di testimoni della quotidianita. Molto spesso I’ oggetto di questi orizzonti mediali & stato ridotto
alla necessita di registrare su un supporto esterno il bagnetto dellafigliao del figlio, le vacanze al mare, etc.
In altri termini, film, nastro magnetico e scheda digitale SD si presentano come le membrane su cui, a partire
dal primo formato amatoriale, il 9,5mm Pathé Baby del 1922, si é inscritta parte della memoria del
guotidiano.

Emerge cosi il seguente interrogativo: che cosa succede quando questi dispositivi vengono utilizzati per
testimoniare di eventi come la morte del |eader politico? La domanda intreccia due orizzonti problematici,
legati, da un lato, all’ ambito dell’ ontologia tecnologica e, dall’ altro, al campo delle pratiche, vale adire delle
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condizioni di possibilita connesse all’ utilizzo di uno strumento tecnologico. |l rapporto tratecnologiae
pratica e un rapporto di co-implicazione: latecnologia delinea un palinsesto di forme d’ utilizzo che assume
caleidoscopi camente diverse possibili configurazioni, fino ai poli estremi rappresentati dall’ applicazione
pedissequa del manuale di istruzioni —in cui lapratica s adatta totalmente all’ uso “ corretto” dello strumento
—edal bricolage tecnologico —in cui il dispositivo viene modificato per aderire meglio ale esigenze della
pratica.

Traquesti elementi cardinali, larelazione tra dispositivi audiovisivi amatoriali e testimonianza dello
straordinario costituisce un ulteriore principio di variazione. Nel caso dell’ omicidio di Kennedy, per esempio,
abbiamo un 8mm destinato allafruizione privata. L’ orizzonte pratico di riferimento si sarebbe esaurito in
tutte quelle operazioni che seguono I'impressione del film, dallo sviluppo alla proiezione, seil contenuto non
I” avesse trasformato innanzitutto in un documento dall’ inestimabile val ore storico, economico e giuridico.
Come abbiamo affermato, giail 23 novembre Life opziond i diritti di riproduzione dei fotogrammi per circa
50.000 dollari e, in seguito, acquisto per 150.000 dollari i diritti di riproduzione cinetelevisiva del filmato,
che, tuttavia, per volere dell’ editore Charles Douglas Jackson non venne mostrato integralmente al pubblico
fino a 1975, quando fu trasmesso dal programma televisivo ABC Good Night America. Inoltre, Zapruder eil
suo film divennero il centro di almeno due inchieste giudiziarie: la Commissione Warren del 1964 el
processo contro Clay Shaw del 1969.

L’8mm di Zapruder venne cosi utilizzato all’interno di circuiti comunicativi completamente diversi da quello
privato: prima dissezionato in fotogrammi e pubblicato come fotografie su Life e, solo negli anni Settanta,
trasmesso come contributo video all’interno di un talk-show. Le pratiche mass-mediali di stampae
televisione s sostituiscono a quelle legate al mondo cineamatoriale, sancendo il passaggio del film aun
orizzonte di fruizione pubblico. Questo percorso, tuttavia, non deriva da un progetto comunicativo: i suoi
passaggi sembrano legati, infatti, a valutazioni di natura estemporanea (come, per esempio, la decisione di
Jackson di non mostrare a pubblico il film o la decisione da parte dellafamiglia Zapruder di concedere
I’esclusivaalla ABC, infrangendo I’ accordo con Life).

L’ esatto opposto accadde con |’ esecuzione dei coniugi Ceau?escu. Dopo essere stati catturati nei pressi di
Targovi?te, in Valacchia, i Ceau?escu vennero sottoposti a un processo sommario. | ribelli ne registrarono su
nastro magnetico le diverse fasi. In seguito, dopo I’ esecuzione, ripresero con la medesima videocamerail
corpo del Conduc?or. Il messaggio a plotone era stato recapitato in manierainequivocabile: mirare a cuore
affinché fosse possibile dare prova certa della sua morte. |1 corpo di Nicolae dovevadiventare, attraverso o
spettacolo bazinianamente osceno della morte, occasione di festeggiamenti per i simpatizzanti della
rivoluzione (rumeni e, soprattutto, europei) e come monito ai filocomunisti: la Romania eraliberadal giogo
del dittatore e si apriva definitivamente all’ occidente capitalista.

Il videotape fu utilizzato al’interno di questo progetto comunicativo in virtu della sua capacita di essere
immediatamente disponibile/visibile. Cio accelerala suacircolazione, che, dal punto di vista tecnologico,
puo prevedere anche il passaggio del broadcasting — e sufficiente collegare un videoregistratore a un
impianto di trasmissione. Il videotape dell’ esecuzione divenne, cosi, visibile per tutti i cittadini rumeni ed
europel appena due giorni dopo I’ esecuzione tramite televisione, entrando nel novero delle produzioni horror:
s diffuse immediatamente la leggenda mediatica secondo cui I’ occhio semiaperto di Ceau?escu ormai
giustiziato fosse la provainconfutabile della sua non-morte e della sua discendenza vampiresca.



Seleriprese del corpo di Ceau?escu rimandano a un progetto comunicativo definito, quelle del corpo di
Gheddafi, effettuate con le videocamere dei telefonini, afferiscono a un panorama mediale piu complesso,
capace di convertire agilmente |’ apparente estemporaneitadei contributi — brevi video elaborati da persone
che, spesso, non si conoscono — in una puntuale documentazione dell’ evento. Tale agilita non e dovuta solo
allafacilitadi condivisione del contenuti, ma € legata soprattutto alle modalitain cui i video vengono resi
accessibili tramite piattaforme online come Y ouTube e le sezioni video delle testate giornalistiche.
All’interno del new media landscape emergono valori comunicativi divers rispetto aquelli della
“televigibilita’, cosi fondamentali nel caso di Ceau?escu. Qui il video amatoriale é rilevante proprio perché é
connesso avaste reti di disseminazione e perché le stesse piattaforme permettono di creare dei piccoli
ipertesti grazie al sistema delle tag. Insomma, dall’ apparente disordine iniziale s passa a un ipertesto
polimorfo, capace di modificarsi ulteriormente in funzione di nuovi video che, riferendosi alla morte di
Gheddafi, potrebbero “agganciarsi” aquelli gia presenti.

Il punto piu rilevante, per quanto riguardai diversi video che mostrano la catturaeil cadavere del dittatore
libico, non e stato, dungue, la predisposizione afars utilizzare dai programmi telegiornalistici, mala capacita
di diffondersi sulle piattaforme online e occuparne gli spazi per diverse ore. Latelevisione, in questo caso, &
stata costretta ad adeguarsi a questa dinamica, riducendosi a essere uno dei tanti punti di accesso ai contenuti.
Tale punto di accesso, tuttavia, continua a funzionare con regole proprie: quando le immagini della morte di
Gheddafi sono state giudicate troppo violente, latelevisione ha svolto il proprio ruolo di gatekeeper, mentre
Y ouTube harisolto la questione verificando |’ eta degli utenti ei siti dei giornali hanno avvertito il visitatore
attraverso un disclaimer.

Tretipologie dell’ amatorialismo audiovisivo e tre diverse modalita di rifunzionalizzare i materiali
riconducibili ai suoi dispositivi. Ogni esempio richiama un punto di riflessione comune: non sono le proprieta
tecnologiche delle apparecchiature a determinarne le possibilita di utilizzo. Cio che appare dirimente el
campo di negoziazione che le pratiche costituiscono al fine di poter coniugare la produzione e lafruizione di
un testo, latecnologia che ne consente I’ inscrizione e i diversi contesti che se ne appropriano. L’ omicidio di
Kennedy e le esecuzioni di Ceau?escu e di Gheddafi costituiscono cosi casi esemplari in cui |’ eccezionadita
del contenuto impone lariconfigurazione del campo di negoziazione descritto. Riconfigurazione che ci
informa come |’ apparente banalita del cine-videoamatorialismo — e, transitivamente, della quotidianita—
entrain contatto con I’ irrepetibilita dell’ evento storico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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