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«I libri veri, i libri profondi, sono forse e unicamente quelli che ci
permettono di avvicinarci alla coscienza pura. (…) Ogni volta che uno di
questi libri appare, così nuovo e così straordinariamente se stesso – uno
di quei libri che non si leggono veramente, ma che si vivono – sembra
allora che la letteratura nel suo insieme venga rimessa in dubbio. Il libro
diventa in qualche modo un vendicatore implacabile e solitario che
distrugge d’un tratto anni d’abitudini e di comfort letterario».

 

Il premio Nobel Jean-Marie Gustave Le Clézio presenta così uno di questi libri rari
che spesso appartengono a una letteratura meno, quella «dei distrutti, dei vinti»,
che turba e inquieta, Le Schizo et les langues di Louis Wolfson. L’autore, nato a
New York nel 1931, diagnosticato come schizofrenico, costretto dalla madre a
molti ricoveri e infiniti elettroshock, è un ebreo americano che non tollera la
propria lingua, «il famoso idioma inglese». Il rifiuto della madre si esprime nel
rigetto della lingua materna, quel sistema lessicale usato da chi lo circonda, e
dalla quale, per tutta la sua rocambolesca esistenza, Wolfson cerca di rimanere
lontano. Dall’intrusione delle parole inglesi si protegge e si difende tappandosi le
orecchie, distraendosi con davanti un libro straniero, aggiungendo altri suoni
registrati ad altissimo volume. Negli anni sessanta cammina per le strade di New
York con le cuffie e un piccolo magnetofono: è già un walkman.

 

Mentre studia le lingue straniere, tedesco, ebraico, russo, sogna di instaurare una
qualche forma di comunicazione con la madre – lei, ebrea della Bielorussia,
sapeva il russo nell’infanzia. Da autodidatta studia il francese, la lingua che dà
forma alla sua scrittura, la lingua altra nella quale lui può essere un altro, «lo
studioso di lingue schizofrenico». Il testo diventa il luogo dove può trattare come
oggetto il suo soggetto, esprimere la lotta contro il nutrimento “sporco” – fatto di
parole come di cibo – che la madre vorrebbe conficcargli dentro. Racconta i suoi
ricoveri, gli incontri con il padre su una panchina – impone al padre emigrato dalla
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Lituania di parlare in yiddish, la sua lingua originaria, mentre lui gli parla in
tedesco –, con i muratori francofoni nel cortile, con una prostituta, con le
biblioteche e i frigoriferi.

 

Di Le schizo et les langues Jean-Bertrand Pontalis fece stampare nel 1964 una
prima tranche di ottanta pagine su “Les Temps Modernes”, ma aspetterà diversi
anni prima di pubblicarlo nella sua collana di psicoanalisi presso Gallimard.
L’introduzione è di Gilles Deleuze che analizza il fenomenale gioco con le parole,
l’amplificazione e lo smembramento dei fonemi, paragona la sua scrittura a quella
del poeta schizofrenico Raymond Roussel, alle disgiunzioni operate da Beckett. Le
Schizo et les langues diventa un testo di culto, che colpisce Simone De Beauvoir e
Sartre, Queneau e Foucault. Per Paul Auster un atto necessario, di sopravvivenza,
che cambia la nostra percezione del mondo.

 

Louis Wolfson, Cronache da un pianeta infernale (a cura di Pietro Barbetta e
Enrico Valtellina, manifesto libri, 2014, pp. 252, € 22,00), raccoglie contributi di
studiosi del suo testo, filosofi e linguisti, letterati e cineasti, antropologi,
psicoanalisti e terapeuti e il saggio La torre di Blabele di JMG Clézio. Sono letture
e riletture affascinate e affascinanti: da quella di Tobie Nathan, che sottolinea la
sua attualità di figura migrante – cresciuto da genitori emigrati ha voluto scegliere
lui la sua lingua straniera –, e interroga le definizioni di psicotico, autistico,
schizofrenico; a Giacomo Conserva che riflette sull’unicità della sua avventura
umana; a Duccio Fabbri che sta preparando un documentario su di lui e lo
incontra a Porto Rico dove Louis Wolfson ora risiede e dove continua la sua lotta
con il mondo – ha vinto una somma stratosferica al gioco d’azzardo che il
consulente finanziario di una banca sta cercando di sottrargli.

 

I due curatori si soffermano sulle connessioni con la letteratura del Novecento
(Pietro Barbetta) e con la clinica (Enrico Valtellina). Cronache da un pianeta
infernale è anche un invito a pubblicare finalmente in italiano Le Schizo et les
langues.

 

Ristampato invece da poco il romanzo dedicato alla madre Mia madre, musicista,
è morta di malattia maligna a mezzanotte, tra martedì e mercoledì, nella metà di

http://www.manifestolibri.it/louis-wolfson/


maggio mille977, nel mortifero Memorial di Manhattan (trad. di F. Montrasi,
Einaudi 2103). Qui la lingua esplode mentre la madre affronta un tumore che non
recede e la scrittura tiene insieme il diario tenuto dalla madre, la stanza
d’ospedale, le corse all’ippodromo e le puntate sui cavalli. Iatrogeno è il vocabolo
che unisce la malattia della madre a quella del figlio, le infermiere sono il nemico
sadico che attacca il corpo di lei – sempre distante sempre presente.

 

«Sembrava che la malattia avesse minato il cervello di maman, dal
modo in cui pronunciava tutte le proprie parole con estrema lentezza.
(Io stesso parlavo spesso con una lentezza da fare pietà, se non paura –
come realizzavo ascoltando le registrazioni che avevo fatto di qualcuna
delle mie conversazioni telefoniche – senza dubbio una questione di
‘epilessia sensoriale’ in qualche modo, di venti elettrochoc che mi
mettevano istantaneamente K.O. [Knock-out] per una ventina di minuti
(…) diciotto mesi di manicomi sparsi in cinque anni misti ad altri mesi di
vagabondaggio dopo le mie quattro diverse evasioni dalle forze
psichiatriche e di tutta una dose massiccia di schizofrenia paranoica
cronica iatrogenica, il che non vuol dire assolutamente che mi sbagli nel
raccomandare l’estinzione immediata del nostro pianeta, …). Ma la mia
lentezza di parola non era granché paragonata a quella, in quel
momento transitorio, di mia madre mortalmente malata».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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