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Dovrei parlare di Genova perché secondo i certificati che ho all’ anagrafe e li che sono nato. Pero fino a quasi
trent’ anni ho vissuto in un posto dove la gente quando andavain centro diceva “andiamo a Genova’. Allora
vuol dire che non ci vivevo a Genova e infatti sui miel documenti di allora, a controllarli bene, dopo il nome
del capoluogo ci si vedeva un trattino e poi quello di un’altra cosa, Sampierdarena. Ho scritto cosa apposta
perché ancora adesso non la saprei definire, citta no perché non cel’ avevamicail sindaco, quartiere
nemmeno visto che eralei aessere divisain quartieri, il Canto, la Coscia, il Campasso, San Gaetano...:
insommaun po’ meno di unacitta e qualcosadi pit di un quartiere. Infatti il maestro ci faceva scrivere
delegazione, una parola che non afferravo del tutto, come senso, e che poi ho capito che stava a Genova come
un’ agenzia sta alla banca. Cosi Genova diventava un’ entita inafferrabile che viveva nelle sue singole parti
senza pero confondersi con loro, e questo mistero non accadeva solo a Sampierdarena, main un mucchio di
altri luoghi ognuno col suo nome, Voltri, Struppa, Borgoratti, Sturla, San Quirico....

Ce ne sara stata una cinquantina di quei posti cosi e ci abitavano piu 0 meno quattrocentomila persone, tutte
che vivevano a Genova senza saperlo, infatti dicevano di stare da un’ atra parte. Maallora quando
prendevamo |’ autobus il sabato pomeriggio, e certe volte col traffico ci voleva una mezz’ ora buona, non
andavamo a Genova main Centro. Ma a capirla proprio bene questa semplice verita, voglio dire a sentirmela
dentro quando mi svegliavo la mattina e mi accomodavo nel mondo, ¢i avrd messo un ventinove anni, che é
I’ eta di quando appunto sono andato ad abitare nel centro cittadino.

Quando ho iniziato a passare |le giornate fuori di casa e a perdere il mio tempo in giro, diciamo negli anni ’ 60,
a Sampierdarena ¢’ erano solo case: giardini, nel senso di spazi verdi per giocarci a pallone, farci due passi,
magari anche una dormita sull’ erba, niente, piazze, di quelle vere con la gente che ci passeggia, zero, sbocchi
al mare, nonostante I’ arena del nome, meno che nulla. Fragli anni venti e trenta ¢’ era stato un primo shock
urbanistico, quando |’ espansione del porto di Genova si eramangiatala spiaggia, poi nel dopoguerra, nel giro
di una ventina d’' anni, un condominio dopo I’ atro, le case si erano arrampicate sulle colline e se alla fine uno
s mettevaalivello del mare e guardavain alto alora vedeva dappertutto delle interminabili scalinate di
cemento fatte di palazzoni rettangolari accatastati uno sopral’ altro acasaccio, eil primo spicchio di verdelo
percepiva lontanissimo, in alto, subito sotto la cintadei forti.

Invece se uno di noi scendeva dall’ autobus a Caricamento, il sabato pomeriggio, e alzavagli occhi, vedevasi
anche lui, o lei, grandi quinte di palazzi appoggiate sui fianchi delle colline, ma non eramicalo stesso
spettacolo. Eratutto piu ordinato, primale ardesie grigie del centro storico, poi lacintaliberty dei quartiere
borghesi di Circonvallazione a monte e solo dopo, lain cima, un po’ di condomini messi giu allarinfusa, ma
troppo lontani per rovinare il quadro d’'insieme. E poi bastavainfilarsi nel primo vicolo e scoprire chel’ aria
poteva avere un mucchio di odori diversi, piscio, olio fritto, mare, vino, pesce, profumi femminili forti, mica
solo quello del gas di scarico delle auto. E la gente indaffarata che si muoveva compattain quell’ atmosfera
spessa doveva avere un meraviglioso senso dell’ orientamento, perché si vedeva che sapevano tutti dove
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andare, non come noi che dopo quattro canti e una piazzetta ci eravamo gia persi.

D’inverno soffiava una tramontana furiosa che si incanalava giu dalla Valpolcevera, giraval’ angolo
al’atezza di Certosaet arrivava addosso atagliartelalafaccia. Con quel clima e quell’ urbanistica per forza
chei bar prosperavano. In pratica ce n’erauno ogni dieci metri, ricoveri per studenti in fuga, perdigiorno,
pensionati, gente sotto mutua. Erano autentiche camere agas per viadel fumo delle sigarette che s
accumalava a nuvoloni, ma anche luoghi di una conversazione ininterrotta, sul calcio e le chiacchiere di
strada questo e chiaro, ma pure d atraroba, i viaggi spaziali, lapolitica, le varie crisi economiche, i film, la
televisione, i trapianti di cuore, in poche parole tutto.

Per capire da che parte stare bastava uscire in strada, e alzare gli occhi alle targhe delle vie. Quasi sempre uno
ci leggeva“ Caduto per lalibertd’ e due date: 1a prima, quella della nascita, poteva andare dai primi del ‘900
fino agli anni venti, ma la seconda aveva solo tre possibilita, 1943, 1944, 1945. Perché insommain mezzo a
quel cemento era passata la storia, quella grande delle guerre e delle resistenze, tragica si ma da andarne
piuttosto fieri. Che ci fosse stata come una frattura nel passato me n’ ero accorto abbastanza presto, gia da
ragazzino in casamia: mia zia chiamavale strade coi nomi che avevano nell’ anteguerra, via Pastrengo, via
Vittorio Emmanuele, Corso dei Colli, invece che Dattilo, Buranello, Martinetti come le conoscevo io. Quella
rottura, che ci avrel messo degli anni acapire che erail 25 aprile, haregalato a Sampierdarena la sua identita,
un bene piu forte di ogni devastazione urbanistica, tanto che haresistito fino agli anni novanta, quando la
storia grande ha preso una direzione diversa da quella che si erano immaginati quei tizi coi nomi sulle targhe
dellevie.

L’ ultima scossal’ ha data |’ emigrazione dall’ America Latina, dall’ Ecuador in particolare, degli ultimi dieci
anni. E stato un flusso migratorio imponente e rapido che nel giro di poco tempo ha cambiato |a faccia di
interi quartieri di Sampierdarena: bar, locali e ristoranti latini, fiestas a venerdi sera, ma anche gangs,
insicurezza per i residenti storici, Spesso anziani, e tensioni etniche. Situazione riassunta nel nomignolo,
Sampierdarefia, che un po’ per scherzo e un po’ sul serio allude ala nuova realta della delegazione (citta?
quartiere?). Magari fraqualche anno i problemi di adesso saranno diventati risorse, ci sara, chissa, una
rinascitamusicale figliadi nuovi ritmi latino-genuensi, ma e certo che oggi Sampierdarena, che in un secolo
e mezzo é stata borgo marinaro, cittaindustriale, quartiere dormitorio e oggi si affaccia sul barrio, viveil
momento di maggiore incertezza culturale della sua storia. Comunque, Se uno non ci si trova bene puo
sempre prendere |’ autobus e andarsene a Genova: i tempi del viaggio sono ancoragli stessi, ¢’ é solo da
aspettare di piu perché |’ Azienda dei trasporti €in crisi e hatagliato le corse.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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