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Una camera d'albergo: la moquette lisa dei tanti passi che I'hanno calpestata e la carta da parati a disegno
floreale un po' optical, uno specchio incastonato fra una geometria di ante che custodisce armadi vuoti, il
bagno con la porta scorrevole, il telefono anonimo, un bouquet di fiori finti, quellaluce sempre troppo piena,
né calda né fredda, come se fosse appesantitadal viavai di sconosciuti che I'hanno attraversata nel tempo.

E qui che si svolgeil tragico eironico recital che Christoph Marthaler havoluto intitolare King Size (visto al
Fabbricone di Prato, in chiusura della stagione del Metastasio): in tutto e per tutto una stanza d'hotel qualsiasi
pit veradel vero, con tutti quei dettagli infinitesimali fral'usato eil posticcio e lagrana cosi autentica dei
materiali, utilizzati per costruire un altro degli innumerevoli “interni” in cui il regista svizzero ha ambientato
buona parte della sua ricerca sull'umano attraverso il teatro. Ma, come a solito, niente € come sembra nella
suaradicale esteticaiperrealista, cosi anche in questo ulteriore suggestivo capitolo del suo percorso
I'atmosfera di quotidianita cosi ben definita € destinata progressivamente a sgretolarsi in inquietanti e
travolgenti sorprese man mano che I'opera procede. King Sze, del resto, fasi riferimento — come si usa nel
mondo anglosassone — allamisura del letto gigantesco che troneggia al centro della stanza, della scena e a
suo ruolo ingombrante nello spettacolo intero; ma anche alla dimensione spropositata dei sogni chedi li si
dispiegano ogni notte, rispetto allarigida stretta concretezza dellarealta di tutti i giorni. Anchei sogni,
coerentemente con quel realismo di cui Si accennava, sono piu veri del vero, e nel corso dello spettacolo
prendono solidamente forma, tanto che dopo un po' diventa impossibile stabilire con certezza quali siano gli
eventi reali e quali invece quelli solo immaginati. Del resto, € questo forse il senso piu profondamente (e
sorprendentemente) radicale dell'iperrealismo del teatro di Marthaler: una spinta talmente estrema verso il
reale, cosi minuziosa tanto sul piano estetico che su quello emotivo, nelle azioni, nel personaggi e nelle loro
vicende, da oltrepassare il limite che separa reata e fantasia, autentico e fictional, quotidianita e poesia, fino
ainterrogarnei confini, adiluirli, a superarli. Tutto € normale, credibile; mala svolta verso I'inimmaginabile
e sempre in agguato dietro I'angolo. L'inquietudine che si generain questo scarto ricapitolail senso di una
ricerca sull'umano che esprime enorme capacita di ascolto e di analisi rispetto alle condizioni piu intime
dell'individuo e ai loro segreti, e s dimostra cosi capace di raccontare qual che profondo pezzo di vita con
inusitata efficacia e semplicita.
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Quando il pubblico entrain sala, c'e giaun uomo che dorme nel grande letto a cuore dellascena. Si alza, va
in bagno canticchiando, si veste. Di |1 apoco, scopriamo che non e lui il protagonista dello spettacolo, mail
pianista (Bendix Dethleffsen, anche curatore delle musiche) che accompagneralo svolgimento di questa sorta
di recital quasi interamente musicato e cantato, in cui Si intrecciano suoni e melodie di ogni genere e tono,
Mozart, Beethoven, ma anche Wagner e Satie, fino ai Jackson Five. Al centro, un “lui” euna“le” (Michael
von der Heide e Tora Augestad): entrano in abiti da camerieri, rassettano la stanza, ma presto st mettono a
letto e si rivelano i magistrali conduttori di un gioco scenico travolgente, con momenti di canto al limite
dell'acrobatico — incredibile laforza di Augestad quando intona una canzone schiacciata sotto il letto, con
solo latesta a sporgere dal bordo delle coperte — e giustapposizioni frala consueta coreografia minimale della
gestualita quotidiana che distingue il lavoro di Marthaler e passaggi di ballo sfrenato e infine rari e potenti
momenti di silenzio, dove per contrasto € la micro-mimica dello sguardo e del volto a guidare la scena.
Pensiamo siano loro i protagonisti di King Size e che pit o meno quella che c¢i rimandano fra un canto e l'altro
sialaloro storia d'amore, dall'entusiasmo degli esordi, all'affaticamento dellaroutine, al'insoddisfazione e
all'incomprensione, allo straniamento che giunge alla fine, quando non ci si riconosce piu; lo dice il testo
esploso nelle parole delle canzoni, ma anche i mutamenti sonori, e soprattutto il fatto che I'uno sembra non
aver nullaache fare con |'altra, ciascuno va per la sua strada, canta, balla, parla come se il compagno non
esistesse, tanto che King Sze si potrebbe definire uno spettacolo — pit che “di” — sulla coppia. Pero, aun
certo punto entra un altro personaggio: € una signora maturain tailleur e borsetta (Nikola Weisse), stain
disparte e non interagisce con gli atri. In realta parla poco e canta ancor meno, il suo comportamento é
scandito da una certalentezza, di contro all'energia dirompente delle altre scene. Marthaler non spiega chi sia
lasignora, cosa voglia, cosa c'entri con |'epopea tragicomicadegli altri due, perd e chiaro il suo ruolo
d'alterita, che potrebbe farla assumere come protagonista nel senso del punto di vistadacui I'interavicenda e
osservata. Dalle poche frasi che dice, dal tono sommesso e neutro, € quasi un coro post-drammatico, un
contro-canto: solo che piu chetirare lefilao spiegare, lanciaquae labrandelli di stimoli per riflettere un po'
piu in profondita su quello che sta accadendo. E, quindi, forse potrebbe essere lel, sola, il personaggio

“reale”, Ii che ricorda o sognatutto quanto.
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| fili interpretativi, le motivazioni, le possibilita di lettura del senso dell'opera sono, come di consueto nel
lavoro di Marthaler, infinitamente stratificati: innumerevoli si, ma destinati anche a moltiplicarsi
autonomamente man mano che |o spettatore segue I'uno o I'altro, quasi ad auto-rigenerarsi a ogni svoltao
dettaglio, viaviache si presentano nuove connessioni possibili.

Marthaler e (soprattutto) un musicista, di formazione e di vocazione; o stanno a testimoniare, non solo la
consistente presenza musicale in questo e altri lavori e la particolare cura riservata a questo piano, mapiu in
generale |'impostazione stessa, strutturale, dello spettacolo. Cosi, non stupisce che per spiegarneil tema, nella
presentazione, faccia riferimento a un termine di quell'area, “variazioni enarmoniche”, tecnica di
composizione in cui uno stesso suono s scrive in due modi diversi, sceltaqui per dare I'idea “ dell'evoluzione
e dellametamorfosi”. Viene da pensare qualcosa di simile, di conseguenza, per quanto riguarda la definizione
delle relazioni umane in questo spettacolo, che si concentra proprio sulla qualita straziante di quello scarto
estremamente evidente ma tutto sommato indicibile che si realizza fra diverse persone coinvolte in uno stesso
rapporto, modi diversi di sentire una stessa cosa, simili e incommensurabili come un Labemolle e un Sol
diesis.



In realta, tenendo conto di questa suggestione, si potrebbe dire cheil percorso trareale efinzionale é a
doppio senso, un‘andata e ritorno infaticabile fraimmedesimazione e straniamento: ¢i sono un'ambientazione,
unavicenda e un'umanita costruite alla perfezione, iperrealistiche; male scene sono smaccatamente




sovraccariche, grottesche, atratti impossibili, sostenute da un'interpretazione grandiosa avolte ai limiti del
virtuosismo, nel trasporto dei canti e nelle gag che strappano piu di unarisata; eppure, allafine, tutto € cosi
riccamente composto sul piano emotivo e mirato con tale precisione a cuore di uno dei piu normali ed
enormi misteri del rapporto con I'altro, datogliere completamente il respiro.

Il teatro di Marthaler, in King Sze, si rivela ancora una volta una variazione di quellaferoce analis
sull'umano sviluppata dal regista negli anni, che ci haregalato spettacoli dirompenti grazie allamessain
operadi un rigoroso quanto spietato processo di disfacimento del reale, in cui la (presunta) banalita del
quotidiano € interrogata in profondita fino aincrinarsi, straripare, esplodere, per far vedere per qualche
momento la vertigine che c'e sotto. L'ironiadi unagag si rivoltain ripetizioni inquietanti, piccoli gesti
diventano danza, unafilastrocca magari diverte, mapoi si scopre interrogare |'abisso dell'incomunicabilita.
Basta spostare un dettaglio (un frigo-bar troppo in ato, un coretto di tre persone nascosto dall'antadi un
armadio) per svelare in un attimo le sorprese meravigliose del mondo o vertigini di terrore; del mondo del
teatro, si, maanche di quello reale, nostro di ogni giorno.

In ambienti come questi, dai mille sensi, rimandi erisvolti, & possibile perdersi. Pero, sembraci dicail regista
con le sue scelte, € questo uno dei grandi privilegi di essere spettatori di un'arte dal vivo, che si rigeneraa
ogni passaggio sotto i nostri occhi, grazie abravissimi interpreti: lasciarsi andare allafruizione, a proprio
coinvolgimento diretto, certo un po' intellettuale, ma anche emotivo; abbandonarsi al fluire dello spettacolo
col rischio di smarrirsi, pero poi con la soddisfazione della promessa di potersi ritrovare, dentro e fuori la
finzione teatrale, in un'operatragica e poetica che sa parlare appassionatamente ma con feroce lucidita della
realta dell'uomo.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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