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New town, retoriche e abbandoni

Vito Teti
3 Maggio 2015

Sono passati dieci anni dallafranadi Cavallerizzo, il piccolo centro calabro-albanese, in provincia di
Cosenza, scivolato vianellanotte trail 6 eil 7 marzo del 2005. Una catastrofe prevedibile, e prevista, che ha
messo in fuga e frammentato una comunita. La Protezione Civile diretta, allora, da Guido Bertolaso, adottd
Cavallerizzo come laboratorio per mettere a punto il proprio “metodo ricostruttivo”, gia sperimentato a San
Giuliano e poi, anni dopo, consolidato aL’Aquila. Oggi Cavallerizzo &€ una new town: guarda, come in uno
specchio, I’ antico borgo abbandonato. Tultti gli sfollati hanno avuto una casa, sono al sicuro, mamolti di loro
sono andati via, scegliendo di non trasferirsi in paese che non sentono proprio, che non assomigliaaquello
che hanno perduto e che, dal 2013, il Consiglio di Stato ha dichiarato abusivo. Ho seguito, osservato, studiato
lavicenda di Cavallerizzo sin da quella notte. Questo e il breve racconto di questi dieci anni, la storia dolente
delle persone e dellavitadi un luogo che e uscito da sé.

Cavallerizzo vecchia vista dal nuovo abitato. Aprile 2013

Il rantolo del Drago
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Pioveva, come pioveva quella notte, San Giorgio martire, patrono di Cavallerizzo, come urlavano i burroni,
guellanottetrail 6 eil 7 marzo del 2005. Neppure i grandi e gli anziani ricordavano una pioggia atratti fitta
einsistente, poi lieve e penetrante, che durava da giorni e non accennava a «cedere». E, certo, |’ acqua del
cielo metteva paura perché incontrava quella che sbucava dallaterra, che inghiottivail cemento, che
penetrava nelle case e che non faceva sperare nulla di buono per un paese che da anni, da secoli, a quanto
pare, rischiava di franare, di crollare. Cavallerizzo, piccola comunita cal abro-albanese di meno di trecento
persone (oggi, ndr), avevaimparato a convivere con lafrana della collina su cui poggiafin dal XV secolo.
Con cura, con attenzione e con I’ aiuto miracoloso di San Giorgio, che uccide il Drago, minacciando e
insieme avvertendo la comunita della sua stabilita precaria. Non sono una novita, in Calabria, I urlo del
torrente, 1o scroscio improvviso delle acque, il rumore delle pietre che scendono dalle montagne e trascinano
tutto avalle. Interi paesi sono stati inghiottiti, spostati, divorati dallaforzadelle acque in unaterramobile e
ballerina, che hareso inquieti, precari, in fuga anche i suoi abitanti. L’ urlo del torrente, come scriveva
Corrado Alvaro, il «ringhio del drago», «Rrékimi i Dragut», come dicono gli albanesi di Calabria, fa parte
della memoria sotterranea delle popolazioni. |l rantolo del drago diventava piu forte quella notte e sembrava,
forse in un momento di riposo di San Giorgio, capace di uscire e di divorare quanto incontravain giro.
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Processione di San Giorgio a San Giacomo di Cerzeto, 23 aprile 2006

Il disboscamento incontrollato, I’ occultamento delle acque, le nuove costruzioni in cemento armato proprio
sull’ area franosa, 1o svuotamento progressivo del paese per emigrazione, I’incuriadi acuni amministratori
che non avevano preso sul serio le avvertenze della natura, le strade che si spaccavano, le case che s
abbassavano, |e avvertenze inascoltate di tecnici e ingegneri, che perd si scontravano con i pareri di colleghi
che rassicuravano: a Cavallerizzo, come ho raccontato in questi anni, tutto e apparso come la «cronaca di una
morte annunciata». E da un romanzo alla Marquez sembra uscito Domenico Golemme, zio di Graziano,
conosciuto come Burithi. Buri-u in arbérisht, in lingua albanese: latalpa, il «suriciorvo», topo orbo, acui era
stato dato il compito di vigilare insieme atanti ragazzi e ragazze del paese. Aveva sistemato i tubi dell’ acqua,



e s erarecato a casa per riposare attorno alle sei della sera. Sapeva che non avrebbe chiuso occhio, ma
almeno avrebbe ripreso fiato in previsione della veglia notturna sul paese. Quando si alzo e usci, lafranaera
ancora piu vistosa, il terreno si stava abbassando. Domenico si mise asuonarei citofoni delle porte, a
bussare, a urlare nella notte: «Correte! Correte! |l paese se ne sta andando». Correvalatalpa, andavapiu
veloce del drago, magari non o avrebbe vinto, non lo avrebbe sconfitto, ma avrebbe fatto in modo che non
inghiottisse la gente.

Processione di San Giorgio a Cerzeto, verso cavallerizzo, 23 aprile 2006

Restare uniti

Eral’ alba quando le case cominciarono acrollare, asfarinarsi, ainviare rumori dolorosi: dal muretto di
Cerzeto la gente guardava, piangeva, si abbracciava. | soccorsi furono veloci: arrivo la Protezione Civile, i
politici locali e regionali, qualche deputato e ministro, gruppi generosi di volontari, mafu la gente di
Cavallerizzo, con in testaragazze e ragazzi, a portare assistenza, a sostenere gli anziani, a pensare subito al
dafarsi, aquel “dopo” catastrofe che, come ben sala Calabria, metaforadell’ Italia, diventa quasi totalmente
altro dal “prima’. Le donne e gli uomini di Cavallerizzo si affacciavano per guardare il paese muto, shilenco
e chiuso, dal muretto di Cerzeto, divenuto un piccolo muro del pianto per una popol azione che conosce nel
proprio linguaggio |’ espressione «il nostro sangue e sparso», («gjahku ynéi shprishur»), che raccontala
coscienza di appartenere a una comune etnia, a una cultura, aunalingua, a unatradizione, mai venute meno,
nonostante mille dispersioni.
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La Frana di Cerzeto, 2005

Nei giorni successivi alafrana, s temeil peggio, lafuga, lafinedi un universo. Decisiva el’ operadi
raccordo del Comitato Cittadino per Cavallerizzo, presieduta dal parroco don Antonio Fasano. La gente
vuole decidere, riorganizzare, gestire la propria sventuraeil proprio destino. La parolad’ ordine € restare
uniti, non disperdersi, vedersi. Mantenere la comunita richiede uno sforzo enorme, convinzione, fiducia. La
quasi totalita delle famiglie vuole restare a Cavallerizzo. || paese deve essere ricostruito la dove € nato e dove
e sempre vissuto. «Cavallerizzo resta dove sono le nostre case, i nostri morti, dove tornano gli emigrati», dice
lagente ein questadirezione s adoperail Comitato insieme alle autorita romane e regionali.




La Frana di Cerzeto, 2005

Retoriche della ricostruzione e problemi della conservazione

Molto presto cominciarono pero ad arrivare le voci che lafrananon si € fermata, cammina, si alarga. In
luglio, apochi mesi dallafrana, la Protezione Civile annunciala del ocalizzazione (brutto termine) in localita
Pianette, non lontana dall’ abitato. Ma gianei giorni successivi allafrana, alcuni giovani di Cavallerizzo erano
andati avisitare (su suggerimento di chi e perché, dal momento che ancora si parlavadi ricostruzione in loco,
non & dato ancora sapere) laricostruzione di San Giuliano di Puglia. Quando viene decisa e comunicatala
delocalizzazione, in pratica uno sfollamento forzato, la gente s abbandona alla disperazione, a pianto,
all’amarezza. Dopo mesi trascorsi a Cerzeto, comune di cui Cavallerizzo é frazione o altrove, avevano
pensato a un ritorno nelle loro case. Madi fronte a valutazioni presentate come “scientifiche” e ineluttabili, la
maggior parte delle famiglie accettail trasferimento (Progetto Cerezeto). | responsabili del Comitato di
Cavallerizzo sono i piu attivi nel sostenere le famiglie, nel fornire dati e notizie, nell’ opporsi a ostacoli che
arrivano dall’ Amministrazione, ma anche nel tenere rapporti diretti con le autorita regionali, prefettura,

Curia, e soprattutto con Guido Bertolaso, che a piu riprese viene avisitare gli sfollati, il vecchio abitato eil
luogo dellaricostruzione, accolto come un eroe, come un santo protettore, come colui che decide in frettae si
impegna a fare velocemente. Per gente in esilio, disseminata, sparsa, senza casa e senzapiti nulla, la
soluzione della del ocalizzazi one appare amara ma necessaria, anche se nascono i dubbi, le incertezze, le
critiche di chi ancora crede che laricostruzione del paese sia possibile. Quando si comprese cheil ritorno nel
vecchio abitato non sarebbe ma avvenuto, gli abitanti di Cavallerizzo affermarono con forza: non pensate di
mandarci in case dormitorio, di darci palazzoni a piu piani, tutti uguali, inabitabili. La gjitonia, il secolare
sistema abitativo e culturale delle comunita albanesi, diventala parola piu ripetuta tutti. Non ¢’ € persona,
adulta o giovane, che non larimpianga, che non ne sogni il ripristino, nell’ antico paese o, in caso

d’ impossibilitadi recupero, nel nuovo luogo dove si andra a costruire. L’idea, il modello, il sogno, il mito, la
nostalgia della gjitonia in qualche modo svolgevano una funzione di rassicurazione e affermavano un
bisogno di presenza. Non a caso. In abanese una stessa radice linguistica «gj-i» é labase dacui s formano i
termini che stanno per casa, stalla, parentela, vicinato, gente, nazione. Probabilmente chi vuole procedere in
fretta nella ricostruzione, proponendo come inevitabile la delocalizzazione, intercetta o fafintadi intercettare,
stravolgendo e strumentalizzando, la storiae il senso di appartenenza delle persone. Per Cavallerizzo la
nostalgia autentica delle persone che soffrivano non e diventata una risorsa comune, € stata usata e

intrappol ata per creare qual cosa che non e né antico né nuovo.
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I nuovo abitato e sullo sfondo |'antico

La presentazione ala popolazione del progetto viene fatta proprio il giorno dell’ anniversario della frana

L’ architetto Laura Spalladi Roma, incaricata dal Soggetto Attuatore, presenta alla popolazioneil progetto
preliminare per lanuova Cavallerizzo: la somma prevista per la delocalizzazione verrafissata in trentasei
milioni e settecento mila euro. Di fronte atanta enfasi su quello che veniva definito «il modello
Cavallerizzo» scrivevo che I’ unicita e la complessita della gjitonia rendeva impossibile qual siasi
ricostruzione automatica. Peraltro |o schema abitativo e antropol ogico delle antiche gjitonie era stato eroso da
profondi processi di trasformazione, dall’ esodo, dall’ affermarsi di nuovi criteri abitativi (le case fuori del
paese che lasciano vuote quelle dell’ interno), dallafine di antichi legami. Tutto questo non vuol dire, allora—
come pretendevano i tecnici impegnati nella ricostruzione — “conservare”, masignificarinnovare, innovare, e
anche inventare, tenendo conto della storia e dei desideri della gente. Ricostruire e rifondare, come sanno le
popolazioni arbéreshé, non e un fatto tecnico e materiale, comporta gesti sacrali, rituali, smbolici.
Ricostruire non significa gettare cemento; significa creare le basi per una nuova socidita, alimentare la
memoria del passato e anche la speranza del futuro, studiare strategie economiche per vivere in maniera
dignitosa. Ricostruire & un fatto fondante, impegnativo, delicatissimo, forse incomprensibile a quanti
privilegiano I’ ottica economicistica. Certo, trecento persone sono poche, maogni storia, ogni famiglia, ogni
speranza non ha prezzo, non va valutata con lalogica del profitto e dei benefici economici.



vecchio e nuovo abitato

New town




Laposa dellaprima pietranellazonaindustriale avviene il 7 marzo 2008. 11 5 febbraio del 2011 hainizio la
consegna degli alloggi della new town e, nel corso dell’ anno, vengono assegnate le altre abitazioni. Prima
dellafrana, a Cavallerizzo si contavano 105 famiglie; adesso, nella new town, su un totale di 264 case, le
famiglie presenti sono 85. La popolazione talmente presente e passata da oltre trecento prima dellafranaa
circaduecento di adesso. Allafine, aquanto pare, sono stati spesi piu di settanta milioni di euro.

Franco Gabrielli durante il sopralluogo a Cavallerizzo insieme al Prefetto di Cosenza e al Sndaco di Cerzeto, febbraio 2011

Lacomunitas e lacerata, frantumata. Una ventina di famiglie, residenti al momento della frana ed emigrate,
non hanno accettato la nuova ubicazione. Alcuni trai membri di queste, nell’ aprile del 2007, hanno costituito
I” associazione Cavallerizzo Vive. Antonio Madotto, Massimo Figlia e altri esuli ed emigrati inventano
iniziative per prendersi cura del vecchio borgo, dove dal 2008 hanno riportato lafestadi San Giorgio. Alcuni
sognano e immaginano il ritorno. La signora Liliana Bianca vi abita con il marito e un figlio. Nella sua casa,
integra, ma senza acqua e senza luce, considerata abusiva e un pericolo per le autorita che applicano le regole
solo con i pit deboli. Carmelina Bruno, la donna che anticipa e vive nel suoi sogni il destino del paese, che
vive nella nuova Cavallerizzo per necessita, criticando le scelte compiute, sognail ritorno. Laritrovo,
affettuosa, attiva e combattiva come dieci anni addietro. Dalla casain cui vive, scorge I’ antico paese, lo fissa,
Sl amareggia, S commuove, pensando alla modesta e antica casa che almeno parlavadi vita, di storie, di
affetti. «Questa non e vita. Questa € morte, sepoltura, sepolti vivi, ci hanno sepolti vivi, accanto non e stata
costruita neanche una chiesa, nessuna opera pubblica, qui non esiste un’ opera pubblica a parte queste
costruzioni, questo cemento armato, queste costruzioni, non sappiamo con quali prodotti. Lachiesanonc’'e
perché la Protezione Civile quando € venuta, aveva un progetto gia pronto. A San Giuliano, in Africa, dove
succedeva qual cosa, portavano quel progetto. Hanno detto: cosa facciamo adesso qua? Aggiustiamo il
vecchio paese o rifacciamo il nuovo paese? Facciamo il nuovo paese perché si guadagnadi pit no?».
Carmelina sogna San Giorgio imbronciato e che non vuole venire nel nuovo abitato. Carmelina é stata
sempre attenta ai sogni e ai segni, ma ha avuto sempre una lucida visione di quanto e accaduto e accade.

Nel maggio del 2008, I’ Associazione Cavallerizzo Vive presenta un ricorso amministrativo contro la
delocalizzazione al TAR del Lazio. Cominciaun iter giudiziario che si conclude I’ 11 dicembre 2013, con la
sentenza definitiva del Consiglio di Stato: il Verbale della conferenza dei Servizi, che aveva approvato il
progetto definitivo della new town, € annullato perché larichiestadi Valutazione di Impatto Ambientale non
era statainoltrata. In atri termini, la new town sarebbe sorta abusiva e restera abusiva senza una sanatoria a
posteriori dellaRegione. Se |’ abbandono di un paese era apparso come la cronaca di una morte annunciata, la
costruzione del nuovo abitato sembra la cronacadi unaricostruzione annunciata. Che labuonafede, il
bisogno di avere un sito, siano stati in qualche modo strumentalizzati, diventa pit di un sospetto dopo le
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vicende avvenute a L’ Aquila, che hanno scoperchiato il modo di procedere della Protezione Civile e del
gruppo Anemone. Da un punto di vista urbanistico, architettonico, di organizzazione dello spazio, il nuovo
abitato non ha nulla delle antiche gjitonie, non assomiglia nemmeno a unaloro caricatura. Non si poteva
trapiantare un paese, maqui € stato costruito qualcosa di informe, un non luogo, modello sperimentale per
new town successive, speranzosamente attese daimprenditori che si fregavano le mani ad ogni scossa di
terremoto. Un non luogo deserto, chiuso, senza persone per |e strade, con scritte «si vende» e «si fitta». Carlo
Calabria, geologo esperto di Cavallerizzo, scrive:

«Non ¢’ é piu un luogo fisico comune a tutti dove potersi rincontrare, non ¢’ e unafontana, un
muretto e le poche panchine sono in un anonimo spiazzo dove sarebbe dovuta sorgere la Chiesa.
Ci sono soltanto una serie di case tutte uguali, sianellaformache nel colore. [...] Il vecchio
centro abitato e stato depredato di tutto; I’ unica parte rimasta intatta € piazza San Giorgio ele
strade limitrofe, solo perché ci vive ancoraunafamiglia, il resto e vera e propria vergogna.

Il vecchio abitato — dove e stato scoraggiato e ostacolato ogni ritorno anche occasionale, anche per lafesta di
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Ritorno

nel vecchio abitato per la festa di San Giorgio, Cavallerizzo antica 2009

Nel municipio di Cerzeto ho incontrato Lucio Tudda: dopo lafrana ne ho ascoltato i racconti sui giovani che
si trovavano nel suo bar per discutere e farsi coraggio. Mi ha accolto con calore, anche sel”ho visto un po’



triste. Con don Ennio Stamile, che continua a seguire le vicende di Cerzeto e Cavallerizzo, vengo ricevuto
dall’ing. Giuseppe Giunta e da Graziano Golemme. Li ho conosciuti indaffarati, presenti e attivi nel
Comitato, combattivi con I’ alora sindaco che ostacolava, come dicevano, laricostruzione di Cavallerizzo.
Adesso Giunta € assessore allaricostruzione e Graziano Golemme, che sognava di partire dopo lalaurea, e
dopo aver ricostruito il paese, si occupa di raccolta differenziata ed € sempre in testa a coloro che hanno
spinto per la costruzione della nuova Cavallerizzo. Giuseppe Giunta ricostruisce le vicende di questo
decennio. Non e tenero con il Comitato Cavallerizzo vive, con alcuni esponenti della Chiesa, con gli emigrati,
che avrebbero ostacolato la ricostruzione della comunita e avrebbero creato divisioni eritardi. Una versione
speculare e opposta a quella di Madotto e Figlia.
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Nella chiesa del Santo, Cavallerizzo antica 2009

| protagonisti dellaricostruzione difendono con orgoglio laloro scelta e sono contenti del risultato ottenuto
perché sostengono che, con il loro operare, hanno salvato la comunita, hanno impedito che si dissolvesse.
Ammettono errori e anche un risultato urbanistico, forse, deludente rispetto alle aspettative, ma adesso
pensano che esista una base per ripartire. Tutte le famiglie hanno ormai una casa. Si tratta adesso di
ricostruire la comunita, di occuparsi, finalmente, del vecchio paese e di impegnarsi per avere una chiesa,
senzalaqualei giovani e le persone soffrono, soprattutto in occasione delle feste. Ascolto e, pero, lo
ammetto, non trovo risposte a tante domande, nemmeno ai tanti dubbi posti da chi non ha accettato la
delocalizzazione.

Ho seguito le vicende di Cavallerizzo dal giorno dopo lafranafino aoggi. L’ ho fatto con un senso di
vicinanza e di partecipazione, prima che come studioso e come osservatore. Ho raccontato storie, leggende,
memorie, dolori, speranze, sogni, attivita della gente di Cavallerizzo. Ho scritto anche dei rischi possibili



della dispersione, anche in presenza di buone e sane intenzioni, e ho anche assistito impotente alla nascita di
un abitato che poteva essere costruito bene, per accogliere tutti e senza conflitti, senza abbandonare e ragioni
di chi lapensava diversamente. Resta il dubbio che le decisioni dal basso, presentate come democratiche,
prese dalle persone e dalle famiglie di Cavallerizzo, in realta, fossero fal sate da valutazioni mai rese note, da
decisioni, presentate come inevitabili. Lademocrazia, in presenzadi una scienza, di unatecnica, di una
politica che non informano e corrono, e fasulla, aterata, inesistente. In questo decennio abbiamo saputo,
dopo I’ Aquila, dopo le tante emergenze, le tante frane e i terremoti che hanno devastato il Bel Paese, cosa
significassero I’ efficientismo, il deusonlsmo il procedere senzavi ncoll e senza regole Abb| amo visto chea
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Franco

Gabrielli consegna le chiavi dei nuovi alloggi, febbraio 2011

Dieci anni dopo

Dopo dieci anni, un esilio senza approdo, almeno per sessanta defunti, fatiche e generosita di tanti abitanti,
conflitti e delusioni, lotte nei tribunali e sul web, ladomanda resta quella di dieci anni fa- come costruire una
nuova comunita che non smarriscail legame col passato? Ci s pud rammaricare e indignare, i puo e si deve
pretendere che se qual cuno ha shagliato renda conto e si assuma responsabilita, ma bisogna guardare avanti,
partire dall’ esistente. Il nuovo abitato, certo, adesso, non puo essere demoalito, la gente che lo abita e magari
ne é contenta, ha sofferto abbastanza, non saprebbe dove andare. L’ antico paese interroga e forse aspetta un
gualche parziale risarcimento e riconoscimento. Lalezione che si deve trarre € cheiil ritorno € impossibile,
ma che ascoltare chi ne propone le ragioni € essenziale. E che la prevenzione e la cura, soltanto, possono
impedire lacerazioni, sperperi, nuovi disastri.



Occorre intercettare |e tante nostalgie positive e creative che arrivano da chi € rimasto e da

chi e partito. La «nuova Cavallerizzo» avrebbe bisogno di nuovi centri sociali e di aggregazione, di spazi
culturali pubblici, di unanuova socialita, di riguadagnare relazioni e legami, memorie e un rapporto vero ed
autentico con I’ antico abitato. Comprendendo che il vuoto e la solitudine sono la condizione non solo della
nuova Cavallerizzo (ancheil vecchio abitato avevala meta delle case vuote) ma dei tanti paesi e centri che
conoscono una grande crisi demografica, fenomeni di spopolamento e depauperamento delle risorse.
Cavallerizzo, tutti noi, abbiamo bisogno di una classe politica capace di darsi obiettivi, di immaginarli e
perseguirli con una sensibilita eccezionale, per tentare di mettere assieme cio che resta di tante schegge
sparse, per avviare un processo di riconciliazione.

| primi passi, nel caso di Cavallerizzo —mi dispiace constatarlo — non sono incoraggianti; adieci anni della
fine del paese, la Giunta comunale di Cerzeto, in una Calabria che cammina e frana, non hatrovato di meglio
che dare (con deliberadel 17 febbraio 2015) la cittadinanza onoraria a dott. Guido Bertolaso:

«in considerazione dell’ opera prestata ala popolazione di Cavallerizzo a seguito dell’ evento
franoso del 7 marzo 2005 fino alla compl eta sistemazione della popolazione mostrando, a di
ladei compiti istituzionali previsti un volto umano e una passione civile ssimbolo di uno Stato
paterno e non patrigno».

Non ¢’ é da commentare. Questa terra che trasformain eroi fondatori quanti hanno contribuito a renderla
irriconoscibile a se stessa, privandola di memoria e futuro, sembra, davvero, non avere piu fiducia, né
desiderio di camminare da sola, magari cominciando a denunciare I’invadenza e la prepotenza di questo Stato
tanto paterno, troppo paterno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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