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Si avvicina unadatafatidica per lastoriadei russi e dei popoli che hanno fatto parte dell’ex Unione
Sovietica, o che hanno gravitato nella suaarea di influenza, e che oggi, in forme diverse, patiscono o
fruiscono per il suo crollo: il 9 maggio 2015, settantesimo anniversario dellavittoriain quellachei russ
hanno sempre chiamato Grande guerra patriottica e non Seconda guerra mondiale, per sottolineare, fin dal
primo giorno di belligeranza, la natura difensiva ed eroica dellaloro entrata nel conflitto. Costretti a
proteggersi dall’invasione nazista, dal bieco tradimento di un patto di reciproca non aggressione stipulato nel
1939, pur con scopi non del tutto immacolati, trai ministri degli esteri tedesco e sovietico, Ribbentrop e
Molotov. Attraverso un’analisi dei filmati delle parate piu significative dellavittoriatenute trail 1945 el
2014 cerchero di preparareil terreno alla possibilita di interpretazione che la manifestazione del 9 maggio di
guest’ anno proporra al mondo, in un momento particolarmente delicato della gestione putiniana del potere,
per i rapporti interni al’ ex impero sovietico e internazionali.

I1 17 luglio 1944 avevavisto le vie di Mosca colmarsi di 60.000 prigionieri tedeschi, costretti a sfilare sotto
scorta armata e sotto gli occhi dei cittadini per subire apertamente, secondo le intenzioni del potere,
I’ignominia della sconfitta ed essere esposti a pubblico ludibrio mentre venivano trasferiti dall’ippodromo
moscovitain cui erano stati concentrati ai treni che li avrebbero condotti in diversi campi di prigionia. Quel
triste corteo fu ribattezzato “lamarciade vinti” o anche “il grande valzer”. Gli uomini russi erano ancoraal
fronte e il pubblico che assistette alla disonorevole parata fu quasi esclusivamente costituito da donne,
anziani e bambini. | testimoni, oltre che leimmagini del filmato pur ufficiale che documento I’ evento, hanno
confermato che le reazioni dei presenti furono piu di scoramento vissuto in agghiacciante silenzio che non di
accanimento o ostilita nei confronti degli ex nemici, se non addiritturadi solidarieta da parte delle donne
anziane, che ravvisavano nei giovani germanici i propri figli sperduti o caduti chissa dove. Di ben atro
tenore fu larelazione sottoscritta da Lavrentij Berja, in cui si diede gran spazio alle umiliazioni e agli insulti
di cui i tedeschi sarebbero stati fatti oggetto. 1| commento sonoro ai nove minuti di filmato insiste
retoricamente sulla superiorita dell’ Armata Rossa e sul disprezzo dariservare ai rappresentanti dell’ esercito
nazista, male immagini che scorrono male si sposano con il magnilogquente lessico di quella esposizione.
Anche le scenefinali che attestano come le strade di Mosca furono prontamente lavate dalle apposite
macchine spargi acqua dopo il corteo non raccontano tutta la verita. Teoricamente, come lo speaker dichiara,
per lavare anche in chiave metaforicail territorio della capitale dal passaggio nemico. In praticasi dovette
rimediare agli esiti devastanti che due giorni di rancio akasa e lardo avevano avuto sugli stomaci e sugli
intestini dei prigionieri, rimpinzati aforza perche trovassero le forze per camminare dopo mesi di quasi
digiuno.

L’ 8 maggio 1945 il facente funzione di supremo comandante in capo dell’ Unione Sovietica, maresciallo
Georgij Zukov, ricevette a Karlshorst (Berlino) |a capitolazione incondizionata da parte della Wehrmacht e
sottoscrisse, assieme a Feldmaresciallo tedesco Wilhelm Keitel e a maresciallo Arthur Tedder

dell’ aviazione britannica, |’ atto ufficiale. 1| documento venne inviato in aereo a Mosca dove tutti si
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preparavano a celebrare la conquista e la fine della guerra. Lavoce di basso del giovane annunciatore
radiofonico Jurij Levitan comunico all'intero Paese la grandiosa notizia:

Lo speaker di Radio Mosca, Jurij Levitan

Un decreto del soviet supremo di quello stesso giorno, pubblicato sulle “Vedomosti Verchovnogo Soveta”
(Gazzettadel Soviet Supremo) afirmadi Stalin, istitui per il 9 maggio lafestadellavittoria e stabili che la
giornata diventasse festiva. 11 22 giugno dello stesso anno Stalin sottoscrisse un ulteriore decreto in cui
dispose le regole per |o svolgimento della sfilata cel ebrativa e demando ancora una volta al suo sostituto-
rappresentante Maresciallo Zukov il compito di prinimat’ parad (passare in rassegna le truppe) ricevendone
I"incarico dalle mani del comandante della stessa, il generale Konstantin Rokossovskij.

Le prove per la manifestazione erano durate un mese e mezzo. Soldati abituati a strisciare e muoversi in
condizioni di pericolo e disagio dovettero imparare a sfilare in pompa magna rispettando la scansione di 120
pass a minuto. Sulla piazza Rossa furono tracciate strisce guida, addirittura tese cordicelle per aiutare i
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militari a sincronizzare la propriamarcia. Sui loro stivali si spalmo una lacca speciale che li facesse brillare
all’inverosimile, anche se la pioggia, a momenti scrosciante nel giorno fatidico, avrebbe rovinato I’ effetto
costringendo addirittura gli aviatori arinunciare alevarsi in volo. Il 24 giugno il maresciallo Zukov,
attraversata la piazza su un cavallo bianco trale rituali esplosioni di “urrd’ dei drappelli, raggiunse le autorita
e pronuncio il suo discorso celebrativo. Quarantamila soldati, in rappresentanza delle varie armi e dei fronti
che combatterono in diverse postazioni, procedettero in file compatte e perfettamente assestate, con le teste di
tutti i partecipanti voltate verso destra per rendere omaggio all’ autorita del Mausoleo e di chi vi s trovava
schierato, tranne quelle dei soldati dellafila pit esterna, responsabili per tutta la pattuglia dell’ orientamento e
del mantenimento della giusta direzione di marcia. Tutto per e sotto gli occhi di Stalin, come sempre
immobile e arroccato sullatribuna del mausoleo di Lenin, silenzioso e serio, quasi distratto. 1| suo sguardo
non tradiva emozione di sorta, distaccato dal contesto, come se assistesse a un omaggio dovuto ma al
contempo non prendesse realmente parte a quanto succedeva attorno a lui. Per I’ occasione sulla piazza Rossa,
attorno al cippo detto |obnoe mesto, postazione da cui anticamente venivano letti gli editti, fu eretta una
fontana, i cui zampilli avrebbero sprizzato acqua per pochi giorni soltanto: la fontana venne presto
smantellata. Segui la ben nota deposizione di duecento vessilli nazisti ai piedi di Lenin sui gradoni del
sepolcro, portati da soldati con le mani guantate per sottolineare il disgusto nel confronti di quelle insegne.

L a cronaca racconta che le bandiere nazional socialiste furono gettate su una piattaformadi legno, affinché il
sacro suolo della piazza Rossa hon venisse contaminato neppure da un fugace contatto. 1l filmato riporta
inveceil lancio del vessilli direttamente sull’ asfalto e in maniera alquanto sommaria, uno dopo I’ altro e non
in blocchi compatti come laregolarita della marcia avrebbe lasciato prevedere. Testimonianza del fatto chele
riprese vennero effettuate in un secondo tempo, vistal’improbabile possibilita per I’ operatore di posizionarsi
ai piedi del mausoleo durante la solenne parata. L’ atto finale della manifestazione fu la sfilata dei mezzi
motorizzati, dell’ artiglieria, dei carri armati, finché I'immensa piazza resto vuota.

Tocco di scanzonata e non formale allegriafu costituito dal concerto all’ aperto, tenuto dall’ orchestrajazz del
pioniere sovietico di quel genere musicale Leonid Utésov, sulla piazza Sverdlov, di fronte al Teatro Bol’ Soj,
in cui risuono, in direttadalle esibizioni tenute al fronte per i soldati, anche Doroga na Berlin (La strada per
Berlino), spensierata e ottimistica interpretazione del lungo e tormentato percorso che I’ Armata Rossa aveva
dovuto compiere per conquistare la capitale tedesca.

Perché tanto altruismo, tanta modestia da parte di Stalin quel giorno? Nulla di tutto questo, si intende. A
dominare furono, ancora unavolta, le sue fobie, la sua pauradi presentarsi in pubblico, di ricoprirein prima
personafunzioni ufficiali. A cui Sl aggiunsero, in quellacircostanza, le tensioni per una guerravintama
disastrosamente gestita, i milioni di vittime, o stato catastrofico in cui si eravenuto atrovare il paese a
termine del conflitto. Era stato proposto al Generalissimo di coordinare la paratain prima persona: rifiutd
sostenendo di non saper cavalcare. Gli fu offertal’ occasione di sfruttareil carro armato 1S —2, che portavail
suo nome, di approfittare della Mercedes confiscata a Hitler, ma declind anche queste varianti riservandosi la
consueta e sicura postazione di osservatore protetto dall’ autorita del mausoleo e a riparo da sguardi troppo
ravvicinati o contatti indiscreti. Il dittatore insicuro stava scivolando verso la paranocia piu totale. E la
gestione della vittoriafu un topos di notevole portata in questo percorso. Lagente, pur esultando ancora nel
nome del suo leader e idolo onnipotente, aveva festeggiato combinando inconsapevolmente la gioia per la
fine dellaguerracon il giubilo per lavittoriaintesadal punto di vistache il discorso suggeriva.
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Unasortadi piccolarivincita Stalin se la concesse il 12 agosto dello stesso anno, quando sulla piazza Rossa
sfilarono atleti delle varie associazioni sportive, delle fabbriche, dei sindacati a segnalareil ritorno alla
normalita dopo gli anni bui dellaguerra. Al cospetto delle autorita sovietiche e internazionali, compreso il
Comandante supremo delle forze alleate in Europa, il Generale Dwight D. Eisenhower. Stalin in questa
occasione apparve piu disteso, partecipe, attento, nella sua divisa bianca da Grande Ufficiale. Figurazioni
coreografiche, sfoggi di abilita acrobatica, danze, evoluzioni, armonia, fisicita potente e assoluta, Ssmmetrie e
coordinamenti perfetti. Tutto in quello stile decorativo-ornamentale che gli anni Trenta avevano visto nascere
e consolidarsi, che oggi a ogni costo doveva essere ribadito, ma che, nonostante gli sforzi e lavolonta del
discorso ufficiale, non avrebbe riattecchito. Il peso dei morti, i disagi subiti, le vessazioni inenarrabili
avrebbero presto iniziato a fare capolino trale ombre gigantesche proiettate dal padre del popoli.

I1 1945 vide un’ altra parata cel ebrativa per la vittoria degna di essere ricordata. 11 7 settembre aBerlino s
svolse una manifestazione di cui, in URSS in particolare, non si sarebbe parlato per molti anni. || Marescialo
Zukov fu ancora una volta protagonista assieme ai colleghi delle altre potenze d’ occupazione: USA,
Inghilterrae Francia. 1l filmato é grezzo, senza sonoro e non fu mai montato né organizzato, matestimonia di
unasfilata organizzata a Tiergarten nel settore britannico, su quella che al’ epoca s chiamava
Charlottenburger Chaussee (oggi Stral3e des 17 Juni), trala Porta di Brandeburgo e la Colonna della Vittoria.
Formale e semplice in ogni sua componente, dalle decorazioni ale divise dei soldati. Particolare
significativo, anche sul fronte strategico-diplomatico, fu che dall’ Unione Sovietica furono inviati per

I” occasione carri armati nuovi di zecca, non solo a scopo decorativo ma anche come monito che segnalasse la
facilita con cui mezzi militari sovietici potevano raggiungere la capitale tedesca, nel caso Churchill e
Compagni si fossero messi in testa idee strane.

Negli anni successivi al 1945 le titubanze di Stalin sarebbero esplose e avrebbero portato a una serie di gesti
eclatanti. Gianel 1946 |o stesso maresciallo Zukov cadde in disgrazia. L’ accusa ufficiale s riferi alla
presunta appropriazione indebita di trofei di guerra, ma Stalin rincard la dose insinuando che si fosse
attribuito meriti per operazioni belliche in cui non aveva avuto parte alcuna. L’ assenza di Stalin a Berlino nel
1945, ricordiamo che Zukov avevafirmato I’ atto di capitolazione da parte tedescain veste di facente
funzione del supremo comandante in capo, bruciava piu che mai nelle pagine di storiae Stalin nel 1949
ricorse al ripari affidando al regista Michail ?iaureli il compito di girare un film sulla caduta di Berlino (La
caduta di Berlino) che mettesse a posto le cose, trasportando idealmente il leader sul luogo del trionfo
sovietico e facendo ammenda alle colpe dellareata. Nel breve discorso che lo Stalin cinematografico
pronuncia all’ atterraggio nella capital e tedesca conquistata, ¢’ € anche un fugace accenno a ricordo delle
vittime, unica concessione ala componente piu tragica dellareata bellica quas totalmente ignorata dal
discorso ufficiale. Il 26 dicembre 1947, sempre sulle “Vedomosti” del soviet supremo, fu pubblicato un
decreto che annullavalafestivita del 9 maggio, facendolatornare giornatalavorativa e che aboliva, a partire
dall’ anno successivo, parate e celebrazioni. La versione ufficiale recitava “fu ordinato di dimenticare la
guerra, di investire ogni forza nellaricostruzione di quanto questa aveva distrutto e nel riassetto

dell’ agricoltura’. Scarsamente verosimile visto cheil discorso propagandistico mai ammise unacrisi
economico-agricolae chei lavori di ricostruzione assunsero immediatamente il vecchio tono celebrativo-
enfatico che la guerra aveva fatto sospendere rispetto alla situazione dei tardi anni Trenta. Fu addirittura
inaugurata una nuova campagna di assol uta virtualita paradossalmente impostata, in un paese che morivadi
fame, sul mitologema dell’izobilie (abbondanza). Ancora una volta emergevano il malcelato imbarazzo di
Stalin, la sua vulnerabilita, la suainadeguatezza. Noti sono gli eventi relativi a “caso leningradese”, al
sedicente complotto del medici ebraici, alla recrudescenza nazionalistica che, scagliandosi contro il
cosiddetto cosmopolitismo, avrebbe portato a una nuovafase di epurazioni, interne ed esterne al Cremlino.
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Fu proprio nel 1965 ormai brezneviano, afurori chrus?éviani spenti e accantonati, che sulle “Vedomosti” del
28 aprile, il 9 maggio torno a essere proclamato giornata festiva, le parate commemorative ripresero, i
veterani sopravvissuti furono ripescati ed esibiti, i fuochi d’ artificio tornarono ailluminare la notte di
maggio. Nel 1967 a Volgograd, la vecchia Stalingrado, si inauguro il monumental e complesso del Mamaev
Kurgan acommemorare la storica e decisiva battaglia di Stalingrado del 1942-43.

11 Mamaev Kurgan a Volgograd (ex Stalingrado)

Gli anni del cosiddetto disgelo chrus?éviano videro, trai molti significativi ma anche contraddittori interventi
relativi alla politica culturale e sociale anche nuovi film dedicati agli anni di guerra che avrebbero riportato

|” attenzione sulle componenti umane, piu che retorico-patriottiche, di quegli eventi: Letjat zuravli (M.
Kaatozov, Quando volano le cicogne), 1957,

Ballada o soldate (G. ?uchrgj, La ballata di un soldato, 1959), Sud’ ba ?eloveka (S. Bondar?uk, Il destino di
un uomo, 1959) e Ivanovo detstvo (A. Tarkovskij, L’infanzia di Ivan, 1962). Lontani dalle mistificazioni
delleriscritture storiche imposte da Stalin e vicini allo spirito popolare, a cio che la gente davvero sentiva.
L’individualita dei singoli protagonisti tornavain primo piano, anche se costante erail suo dialogo con il
coro dellacollettivitain cui erainserita. Si stava preparando il ritorno a unarivisitazione del discorso sulla
guerra che la defenestrazione di Nikita Chrus?év del 1964 non fermo. Il filmato, eil relativo commento alla
parata moscovita del 1965, si apri con I’ accento e |’ inquadratura sullo storico vessillo dellavittoria (znamja
pobedy), quello che aveva sventolato sul Reichstag di Berlino, per la primavoltariesibito sulla piazza Rossa,
senza che alcuna ulteriore chiosa da parte dello speaker sottolineasse il lungo intervallo intercorso dalla
precedente manifestazione.
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Lastoriadi quellabandiera, ricavata da unatovagliarossavistal’impossibilitadi trovare nella Berlino
devastata un autentico gonfal one sovietico, e soprattutto della memorabile fotografia che ne immortalo 1o
sventolio sul Reichstag conquistato, merita una breve digressione. Il fotografo di guerra Evgenij Chaldgj la
scatto dopo avere costruito la scena, a battaglia ovviamente terminata. Negli anni successivi lafotografia
dovette essere ritoccata visto che ai polsi di uno del soldati immortalati erano vistosamente riconoscibili due
orologi, traccia delle poco onorevoli razzie compiute dall’ Armata Rossa durante la marcia verso Berlino.

E. Chaldej, Bandiera rossa sul Reichstag di Berlino, 1945.

Il protocollo fu un esatto calco della sfilata del 1945. Due automobili scoperte, in luogo dei cavalli di
vent’anni prima, con due personaggi di alto grado, rispettivamente aprinimat’ parad (passare in rassegnale
truppe) e komandavat’ paradom (presiedere la parata), uscirono dallatorre Spasskajadel Cremlino e
compirono evoluzioni sulla piazza, fermandosi a porgere ai drappelli schierati in formazioni impeccabili le
felicitazioni per il glorioso anniversario. | soldati rispondevano con il classico e tonante triplice urra, mentre,
su modello staliniano le autorita politiche, Breznev compreso, restavano in impettitaimmobilita schierati
sullatribuna del mausoleo di Lenin. Questi, da parte sua, fronteggiava come di solito i propri eredi da una
gigantografia installata sullafacciata dei grandi magazzini GUM, sul lato opposto dell’immensa piazza.
Senza piu essere affiancato dal compagno Stalin, caduto in disgrazia e rimosso dalla storia dopo la celebre
denunciadi Chrus?év del 1956.

Come venti anni prima, il responsabile della rassegna delle truppe, questavoltail Ministro della Difesa
dell’URSS Maresciallo Malinovskij, scese dall’ automobile e sali i gradini che portavano alla tribuna da dove
pronuncio il discorso commemorativo, dedicandone I’ apertura a ricordo degli eroi caduti per laliberta. A
seguire, I'immancabile sfilata di macchine da guerra, di tecnologia bellica, di soldati schierati e spettatori, i
pochi ammessi sulla piazza Rossa, in festa. Le macchine da presa inquadrarono generosamente i parecchi
veterani presenti, ancora relativamente giovani, carichi di medaglie a valore, accompagnati da numerosi
nipotini, impegnati in abbracci commossi, canti, danze e rievocazioni con i commilitoni ritrovati a Mosca per



I"occasione. Un film del 1971 avrebbe ripreso il tema dell’ incontro tra commilitoni dopo laguerrain chiave
non eroica, tanto priva di ampollosita quanto ricca di profonda e sincera umanita: Belorusskij vokzal (La
stazione di Biglorussia). || canto finale della canzone del loro battaglioni, eseguita nello spazio culturale piu
autentico di quegli anni sovietici, la cucinadi un appartamento, da parte di quattro “veterani” che si erano
ritrovati per il funerali di uno di loro, ripropone con delicatezza e franchezza il problemadi come raccontare
achi non c’ eraquellaguerra, quel sacrifici. Lafiglia adolescente della donnanella cui casasi sono ritrovati
pare non capire cosa stiano provando e combinando la madre e i suoi amici. Loro cantano e piangono. In
guelle lacrime schiette e non di circostanza sta la consapevolezza di avere combattuto e vinto per una causa
giusta, stanno i dubbi di un’intera epoca, dubbi sul leader massimo, sulla gestione di quella guerra, sull’amor
patrio, sui caduti, sui supergtiti. Le parole e lamusicadi Bulat OkudZava, uno dei piu grandi cantautori

dell’ era sovietica, avrebbero fornito il testo piu adatto a queste circostanze.

Rifluss di stalinismo e realismo socialistas sarebbero diffus per il paese e avrebbero fatto etichettare quel
periodo come “stagnazione”. Nel 1975, per il trentennale dellavittoria, si sarebbe composta anche una
canzone per esaltare I’ anniversario. |l testo del componimento avrebbe dichiarato che sl trattadi unafesta“s
sedinoju na viskach” (conil grigio sulle tempie) acui “my priblizalis' kak mogli” (ci siamo avvicinati come
abbiamo potuto), come aricordare che trenta anni erano gia passati da quel fatidico giorno. L’ interprete che,
pit dei pur moltissimi altri, restalegato a questa canzone fu il capo filadei cantanti sovietici allineati e
schierati afianco del regime, quello stesso losif Kobzon che oggi € deputato della Duma, altrettanto schierato
afianco dell’ attuale regime, e che ha recentemente proposto, in un acceso impeto nazionalistico, di limitare e
controllare I’ uscitadal paese di quei russi che “al’ estero sono accolti a braccia aperte, bevono whisky e
sparlano della propria patria’. Qui una sua retorica e roboante interpretazione riproposta nel 2009 proprio a
concerto commemorativo del 9 maggio.

Analogaaquelladi dieci anni primafu la dimostrazione del 1975, con i veterani meno numerosi e piu
anziani, i nipoti cresciuti, Breznev ancoraal posto di comando ma senzal’ esibizione militarizzata di forze e
mezzi.

L’ unico particolare che segno la differenzatrala manifestazione del 1985 e le precedenti fu ladisinvolta
presenza di Gorba?év, sciolto e sorridente, che precedeva il Comitato Centrale, ancorarigido e tetro, verso la
tribuna del Mausoleo di Lenin. Pareva che, per la prima volta dopo decenni, un Segretario Generae del
partito vedesse realmente le persone a cui rivolgeva sorrisi e gesti di saluto con il cappello, invece di avere
uno sguardo spento convenzional mente puntato nel vuoto.

Analogo atteggiamento tenne Boris El’ cin nel 1995, pacioso e a capo scoperto, nel cinguantesimo
anniversario della vittoria, nonché primo a essere stato ricelebrato in una Russia non piu sovietica, ancora
posizionato sui gradoni d’ onore del Mausoleo di Lenin. Classica postazione non ancora cadutain disuso e
mantenuta forse per amore di tradizione o mancanza di volonta decostruttiviste e desacralizzanti. La
manifestazione sulla piazza Rossa si concluse con la banda che suonava una delle marce piu popolari del
repertorio russo, sovietico e post-sovietico, Pros?anie Savjanki (L’ addio della slava), composizione risalente
al 1912 che da quell’ anno resto inossidabile a segnare ogni partenza per la guerra o separazione destinata a
durare alungo. Unadelle citazioni cinematografiche di maggior pregnanza che lariguarda e trattadal gia
citato film del 1957, Quando volano le cicogne, in cui funge da efficace colonna sonora alla scena della
partenza dei giovani per il fronte. La parata vera e propria pero si tenne, e funse da solenne inaugurazione, al
neonato parco della vittoria sulla Poklonnaja Gora (Collina degli inchini), luogo sopraglevato in cui,



https://www.youtube.com/watch?v=cUfRdbuKcpc
https://www.youtube.com/watch?v=JcNbqSBpdJE
https://www.youtube.com/watch?v=a8uToZv6Bps
https://www.youtube.com/watch?v=quz5XWqvqz4

anticamente, chi lasciavalacittasi congedavadale con uninchino. Dal 1957 unatarga testimoniava
I"'impegno a edificare su quel territorio un parco memoriale dedicato ai caduti e alavittoria. LaMosca del
1995 di El'cin e del sindaco palazzinaro Luzkov vide anche quella realizzazione trale molte altre discutibili
per stile, gusto e significato. E, per I’occasione, si risfoderarono armamenti e mezzi corazzati in grande
abbondanza.

Il parco memoriale moscovita Poklonnaja Gora

Sarebbe stato soltanto in occasione del sessantesimo anniversario, il 9 maggio 2005, in una M osca ormai
ufficialmente uscita dal cosiddetto “periodo di transizione’ tralafine dalla dittatura e la ritrovata nuova
democrazia, che la morfologia della manifestazione avrebbe radicalmente cambiato i propri riti. Laripresa
televisiva apri con panoramiche delle tribune gremite al’ inverosimile di ospiti nazionali e internazionali e
installate sulla piazza Rossa a ridosso del Mausoleo di Lenin, ormai esautorato della sua aura sacrale e
politica ma pur sempre, malgrado la volonta di molti, centrale nella sua postazione strategica. | posti d’ onore
furono installati ai piedi del monumento costruttivista che tutt’ ora ospitala salmadel leader comunista,
mentre le sue tribune rimasero neglette. Capi di stato e di governo gia avevano preso posto alle dovute
posizioni quando, al fatidico e pluridecennale rintocco del carillon all’ orologio del Cremlino, dal fondo della
piazza comparvero non gia automobili solenni recanti a bordo illustri personalita mal’ ancora grande assente
dallatribuna centrale: il Presidente Putin in persona, a fianco della moglie, procedenti a piedi con studiata
lentezza e solo apparente basso profilo, verso la postazione centrale dove erano attesi. Un tappeto rosso
marcavail tragitto piuttosto lungo, compiuto con passo regolare e atteggiamento distaccato, a segnalare la
posizione di superioritadel Presidente che non si erafatto trovare sul posto ad accogliere gli invitati ei
colleghi stranieri mali avevavoluti alineati ad aspettarlo, inaugurando una strategia di esibizione e attesa
che si sarebbe ripetuta negli anni successivi anche in occasione dei suoi insediamenti presidenziali.


https://www.youtube.com/watch?v=CPJwtuk1iIc
https://www.youtube.com/watch?v=pymXCkaklm8
https://www.youtube.com/watch?v=pymXCkaklm8
https://www.youtube.com/watch?v=L3iodiPG_yM

L o spettacolo offerto dalla parata fu una solenne e strategica messa in scena di nostalgia sovietica. Dalla
colonna sonora che ripropose tutte le canzoni legate agli anni della guerraalle uniformi e alle bandiere, per
I” occasione rimosse dalle teche dei musel dove erano state conservate, e fatte indossare ai militari per sfilare
in pompamagna. | sempre piu scarsi e pit anziani veterani furono vestiti con uniformi nuove e caricati su
furgoni aperti a percorrere la piazza Rossa sventolando macchinal mente mazzetti di garofani. Svariate
postazioni di telecamere ripresero la corsadel camioncini da punti di osservazione diversi per moltiplicarne
la presenza e, secondo una strategia non certo unica né nuova, riprodurne il pathos a oltranza. Nell’insieme,
una ricostruzione alquanto patetica, piu degnadi un parco atema, di un diorama commemorativo che facesse
leva su emozioni facili e scontate che non di una giornata dedicata istituzionalmente alla memoria. Forse
esattamente cio cheil grande pubblico si aspettava: un omaggio alla potenza del vecchio impero, un
riconoscimento a coloro che, dal crollo del regime socialista, erano stati umiliati e offesi, accantonati,
dimenticati. L’ attento occhio di Putin aveva colto malumore e acredine dilaganti. Ed ecco una specie di
operetta su tema militare, uno sventolio di rossi cromatisi datempo dimenticati, un tornare allaribalta,
seppure per poche ore sullaribalta del grande pal coscenico, ma*“urbi et orbi”, di vecchi slogan, antiche
melodie, figurazioni sorpassate ma care a cuore e allamemoriadei piu. Laresurrezione temporanea e non
traumatica, in quanto privata dei suoi aspetti critici e temibili, della potenza militare che avevainorgoglito
milioni di cittadini e fatto tremare milioni di nemici. Come in unarivistateatrale in scena sul palcoscenico
piu prestigioso del Paese, con musica, coreografie, emozioni. Queste ultime soprattutto. Accuratamente
valutate, dosate e prescritte, secondo una modalita che le televisioni di mezzo mondo, pur non apertamente
politicizzate, ben conoscono e applicano con successo. Tante di quelle che Milan Kundera, nel suo
L'insostenibile leggerezza dell’ essere, quando tratta del kitsch totalitario, stigmatizza come “ seconde
lacrime”: provocate non tanto da un’ autentica commozione ma piuttosto dal compiacimento per |’ essersi
commossi e per aver condiviso I’ esperienza emotiva con tanti altri egualmente coinvolti. Non molto diverso
dai tempi delle colossali parate naziste, staliniane o fasciste 0, senza efferate implicazioni politiche o
dittatoriali, da certe serate televisive dei nostri giorni. Allabase di tutto, ovviamente, |’ assoluta mancanza di
distanza, di sguardo critico o indagante. Mitologia al posto della storia, come sempre pil Spesso succede, e
non soltanto in Russia. In parallelo ala manifestazione ufficiale se ne svolsero parecchie spontanee, in
dlverse Ci tta del Pawe contrastanti con le pos zioni del governo |mpostate sostan2| a mente sullanostalgia

Dasinistra: Veterani per Salin; “ 9 maggio. Vittoria. Meno male che i morti non vedono quello che hanno fatto del mio paese”



Di sobrieta quasi assoluta, specchio anche dei mutamenti sociali e politici succedutisi nel quasi dieci anni
intercorsi, e stata la parata del 2014. Un cielo terso e un sole limpido illuminavano una piazza Rossa su cui la
scomoda mole del Mausoleo di Lenin era stata avviluppata e nascosta con pannelli che riproducevano scene
di fuochi d artificio e ostentavano lafatidica data: 9 maggio 2014. Ingenuo e un po’ sprovveduto artificio
che, se vogliamo leggere con gli occhi dei teorici della non-monumentalita, cioe di quelle operazioni
impostate non sull’ evidenziazione ostentata del scultura commemorativa, ma sulla sua apparente o voluta
dissimulazione (pensiamo auno dei casi piu macroscopicamente noti, le impacchettature di Christo), tesaa
renderlo piu “visibile’ che mai, anche agli occhi di chi avesse lo sguardo offuscato dalla consuetudine o
dall’indifferenza. Lavoce stentorea dello speaker radio-televisivo, ispiratasianel timbro che nell’ intonazione
aquellamiticadell’annunciatore di tutti gli eventi che avevano fatto la storia dell’ Unione Sovietica Jurij
Levitan, diedeinizio a collegamento pochi secondi primache |’ orologio del Cremlino battesse il suo carillon
e poi ledieci. Putin, accanto a Medvedev, questa voltasi limitd aun red carpet ridotto e abbreviato,
stringendo mani sullatribuna a ospiti e veterani, lasciando il primo piano, e lalenta traversata della piazzain
tutta la sualunghezza al drappello d’ onore che portava la bandiera della Federazione Russa e I’ ormai
leggendario vessillo della vittoria, mentre |la banda scandiva le solenni note di SvjaS?ennja vojna (Sacra
guerra), canzone del 1941 assurtaainno della guerra: “Levati, Paese immenso, levati per unalotta mortale”!
Poche e altrettanto sobrie le gigantografie che riproducevano il manifesto della severa e corrucciata Madre
Patria che chiama araccoltai suoi figli e alcune delle piu prestigiose onorificenze per gli eroi militari.

Il consueto rito e le usuali battute del passaggio in rassegna delle truppe, dello scambio di felicitazioni tra
autorita e drappelli di soldati, con |’ assoluta e perfetta sincronia delle giravolte delle due automobili tra gli
schieramenti, sempre targate rispettivamente Mosca 001 e Mosca 002, avrebbero lasciato spazio al

messaggio di saluto del Presidente Putin. La sfilata avrebbe compreso truppe di ogni arma, veicoli militari,
razzi, per concludersi, trale note intonate dalla banda e ispirate alle canzoni di massa sovietiche, con i mezzi
dell’ aviazione che avrebbero offerto ai telespettatori spettacolari panorami di una splendida Mosca soleggiata
vistadall’alto.

L’ appuntamento del 9 maggio 2015 é stato annunciato come il piti sensazionale della storia. Le prove per la
parata impegneranno giornate e nottate intere, uomini e mezzi militari, da quelli storici ai piu sofisticati
contemporanei. Ai veterani e ai loro accompagnatori in visita nella capitale e stata concessa la libera
circolazione su tutti i mezzi di trasporto dal 3 a 12 maggio. Il Presidente Putin e il Primo Ministro
Medvedev, subito dopo la parata, partiranno per la Crimea, meta significativa e delicata viste le polemiche
chel’annessione di quel territorio ha suscitato nei mesi passati. Alcune delegazioni straniere hanno gia
annunciato la propria assenza ai festeggiamenti. Ci ritroveremo su questa pagine per commentare le
immagini che arriveranno daMoscain quel giorno di festa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.youtube.com/watch?v=JQPmwzMopJw
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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