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Che cos’è un ponte (o meglio, un Ponte, con l’iniziale maiuscola)? Il libro di
Alberto Giorgio Cassani, Figure del Ponte. Simbolo e architettura (Pendragon
2014) fornisce risposte articolate ed esaurienti a questa domanda. Non tanto in
direzione di un’illustrazione dei suoi aspetti tecnico-costruttivi, quanto piuttosto in
quella di una piena immersione nei suoi significativi simbolico-figurativi. Il titolo
del libro, da questo punto di vista, rende perfettamente l’idea dell’approccio
adottato e dei contenuti trattati.

 

Il Ponte è analizzato da Cassani sotto molti punti di vista diversi: il Ponte che
unisce, il Ponte che divide, il Ponte sospeso, il Ponte abitato, il Ponte isolato, il
Ponte che crolla, il Ponte che si muove: tanti “stati fenomenologici” differenti,
corrispondenti ad altrettante figure, appunto. Ogni “stato”, o condizione, del
Ponte è accompagnato da un’adeguata collocazione all’interno della sfera
mitologica, simbolica o letteraria, e da un altrettanto esauriente corredo di
esemplificazioni architettoniche, vuoi semplicemente immaginate nei disegni e
nei progetti degli architetti, vuoi concretamente realizzate.

 

Ma prima ancora di giungere a questa “tassonomia” dei Ponti, frutto al tempo
stesso di uno studio approfondito della materia e di un libero spaziare tra una
pluralità di discipline che – pur sotto diversi profili – intrattengono tutte rapporti
essenziali con il medesimo oggetto, Cassani introduce al tema del Ponte
attraverso una questione parimenti essenziale: il carattere “sacrilego” del Ponte.
Qualunque ne sia la forma o la configurazione, e qualunque sia l’“azione” che
compie, il Ponte è prima di tutto un’infrazione all’ordine costituito per natura, un
artificio potenzialmente dissacrante. È un pericolo fondamentale, quello che si
accompagna al Ponte, un pericolo costitutivo, con il quale esso deve
continuamente confrontarsi. Al pari di ogni altra costruzione umana, secondo una
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concezione religiosa tradizionale, il Ponte viola la terra in cui si radica,
costituendone una profanazione, ma a differenza di ogni altra costruzione umana,
esso compie tale profanazione anche nei confronti dell’acqua, «madre di tutte le
cose, origine della vita, germe di tutte le virtualità».

 

Sul tema Cassani evoca numerose mitologie, da quella babilonese a quella indù,
senza tralasciare di ricordare «l’importanza della carica di Pontifex nell’antica
Roma» – carica la cui grandissima potenza sacrale trapassa e permane nella
cultura cristiano-cattolica con l’attribuzione della denominazione di “pontefice”
alla sua massima autorità. Così come il sacrilegio del Ponte si lascia rintracciare
pure in uno dei testi capitali della letteratura greca antica, i Persiani di Eschilo:
qui infatti nella costruzione del Ponte di barche ordinata dal sovrano di Persia
Serse – un Ponte che come un giogo “incatena” il sacro Ellesponto – il
tragediografo individua un terribile peccato di hybris e di conseguenza la causa
della sconfitta persiana.

 

Frank Gehry, Millennium Park, Chicago

 

Ma il sacrilegio del Ponte, secondo Cassani, non può essere confinato
esclusivamente a un passato mitologico: ed è proprio nella continua – moderna, e
sempre più moderna – “sfida” dei Ponti, pericolosamente tesi sul vuoto, che
questo aspetto si cela. Salvo rivelarsi, a volte, in modo del tutto imprevedibile. È
quanto accade in un breve racconto di Franz Kafka del 1916, il cui protagonista,
un piccolo Ponte collocato su impervie alture montane, attende pazientemente di
poter svolgere il suo compito: permettere al viandante di superare l’abisso.
Quando finalmente questi giunge «mi percosse con la punta ferrata del suo
bastone, poi sollevò le falde del mio abito e me lo depose in ordine sul dorso.
Infilò la punta del bastone nei miei capelli folti e ve la mantenne a lungo. […] Poi
a un tratto […] saltò a piedi giunti nel mezzo del mio corpo. […] E io mi volsi per
vederlo. Il ponte che si volta!» Il crollo del Ponte è al tempo stesso il compiersi
della sua fine e il rivelarsi della sua natura intrinsecamente pericolosa: «Una volta
gettato, un ponte non può smettere di essere ponte senza precipitare».



 

Più che da Kafka, tuttavia, la “filosofia” del Ponte è articolata nella sua
compiutezza in un saggio del 1909 di Georg Simmel, Ponte e porta. In esso il
Ponte è fissato come la forma per eccellenza che unisce ciò che per natura è
separato, ma che altrettanto – proprio nel suo atto di unire quanto prima era
diviso – ne mostra l’originaria separatezza. Una serrata dialettica tra forma e vita,
che si risolve comunque a favore della prima, giacché per Simmel la volontà di
conciliazione dell’uomo tende sempre a mutare la vita in forma. Ma anche per
filosofi quali Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger il Ponte costituisce una figura
chiave da utilizzare come elemento centrale nel proprio pensiero. Per Nietzsche
«la grandezza dell’uomo è di essere un ponte e non uno scopo», come scrive
nello Zarathustra; una transizione, un tramonto che annuncia il suo superamento,
il superuomo. Per Heidegger, in Costruire, abitare, pensare, il Ponte rappresenta
invece la riunione della Quadratura: il Cielo, la Terra, i Divini e i Mortali. «Il ponte
è una cosa, riunisce la Quadratura, ma la riunisce nel senso che accorda alla
Quadratura un posto. […] Ma solo ciò che è esso stesso un luogo può accordare
un posto. Il luogo non esiste già prima del ponte». Quest’ultimo è dunque l’
immagine dell’armonia. Un’armonia che però ben raramente può essere incarnata
dai Ponti reali – al più da figure di Ponti.

 

Henderson Waves Bridge, Singapore

 

Superata la premessa filosofico-concettuale, il libro si addentra nel multiverso
“figurativo” dei Ponti. I primi due capitoli sono dedicati a quelli esclusivamente
disegnati dall’architetto tedesco Hans Poelzig, esponente di punta del periodo a
cavallo della prima guerra mondiale. Con un metodo che coniuga brillantemente
puro-visibilismo e suggestioni letterarie, Cassani li interpreta come frammenti di
una più vasta cultura d’inizio Novecento ancora fortemente impregnata di
simbolismo. Il Ponte in quest’ottica diviene manifestazione dell’eroica resistenza
opposta dalle forme a un metaforico “diluvio”, percepito come ormai incipiente, o
di una sorta di “sospensione” dal tempo che trova nelle pagine di Rainer Maria
Rilke e di Hugo von Hofmannstal (in particolar modo del Diario fiorentino, dell’
Andrea o i Ricongiunti e della Donna senz’ombra) il suo miglior corrispettivo. Si



prosegue con le figure del Ponte come unione, in cui si passa dal Ponte sulla
Drina, protagonista assoluto del romanzo di Ivo Andrić, ai Ponti arcuati in legno
cinesi e giapponesi; dai Ponti “angelici” e metropolitani di Karl Friedrich Schinkel
e Otto Wagner, ai Ponti per le autostrade del “Regno Millenario” del Terzo Reich
di Paul Bonatz; e ancora, dal Ponte che congiunge i pianeti in un’illustrazione di
Grandville molto amata da Walter Benjamin, a quelli in cemento armato, sottili
come lame, dell’ingegner Robert Maillart, che punteggiano il paesaggio svizzero.

 

La figura del Ponte sospeso consente a Cassani di spaziare dai testi della
tradizione religiosa mazdeista ai Ponti di New York, ammirati da Ludwig Mies van
der Rohe per la loro capacità di andare diritti allo scopo, con un gesto allo stesso
tempo essenziale ed elegante. Specialmente il Ponte di Brooklyn è rievocato
attraverso le moltissime immagini e descrizioni – e soprattutto metaforizzazioni –
che ha suscitato: una fonte davvero inesauribile d’immaginario, che dimostra (se
ancora ve ne fosse bisogno) come tecnica e cultura si possano felicemente
intrecciare e nutrire vicendevolmente. Più oltre il Ponte è messo in connessione –
come già ben sapeva Goethe – con i simbolismi del serpente e dell’arcobaleno:
una catena di nessi che sorprendentemente tiene insieme le visioni apocalittiche
bibliche o quelle degli aborigeni australiani, e i Ponti futuribili delle città orientali
contemporanee o quelli di Frank Gehry.

 

Alla categoria dei Ponti che dividono appartengono non soltanto quelli più ovvi e
prevedibili, come i Ponti levatoi, ma anche quei Ponti la cui “separazione”
possiede un significato più spirituale che materiale. Il caso forse più eclatante è
costituito dall’“apparecchiatura” allestita da Carlo Scarpa nel cuore della Tomba
Brion, a San Vito d’Altivole. Qui, spiega Cassani, il Ponte – formato da lastre di
cemento semplicemente appoggiate sull’acqua – «non collega il Padiglione ai
“propilei”: conduce a un passo dal Padiglione, e poi si arresta; una sottile fessura
lo separa da quest’ultimo. Minimo è il distacco, ma al Ponte non è dato di unire:
solo l’acqua lambisce allo stesso modo vita e morte. Nessun passaggio conduce
direttamente in salvo sull’isola: […] il Ponte verso il Padiglione è Ponte interrotto».
L’insegnamento da trarne è quello del senso del “frammento”, del finire di una
cosa nell’altra: la necessaria “pausa” che è la morte.

 



Ponti di vita sono i Ponti abitati. Su di essi non soltanto si passa, ma anche – e
volendo a lungo – si sosta. A questa schiera appartengono i Ponti storici delle città
italiane: tra essi Ponte Vecchio a Firenze, e Ponte di Rialto a Venezia (Cassani si
sofferma con particolare attenzione sul progetto per quest’ultimo di Andrea
Palladio mai realizzato, che egli vede come figura del Ponte “isolato”). Ma anche il
Ponte trionfale di John Soane, il Ponte-Castello di Philibert de l’Orme, gli edifici-
Ponte di Le Corbusier, di Yona Friedman, di Hugh Ferriss; e forse, al di sopra di
ogni altro, la Manhattan immaginata dall’architetto americano Raymond Hood:
una città interamente circondata da «ponti sospesi carichi di case per
appartamenti», come scrive Rem Koolhaas; il quale aggiunge: «I ponti di Hood
sono come ponti levatoi che circondano una fortezza. Segnano gli ingressi di
Manhattan. […] Una Manhattan ermetica, una Manhattan senza vie d’uscita»: una
gigantesca città-Ponte isolato essa stessa.

 

Ponti rotti, Ponti ruinanti, Ponti frammentari costituiscono le tappe ulteriori di una
fenomenologia che non conosce però né “progresso” né “regresso”, bensì
semplicemente una sequenza di stazioni – o di momenti – assoluti. Una sequenza
che, tra le molte altre figure, contempla anche quella del Ponte come macchina
mobile. Anche in questi Ponti “sperimentali” del Rinascimento, concepiti a fini
militari, così come nei moderni Ponti semoventi dei porti commerciali, però,
Cassani non scorge tanto gli aspetti meccanici o le complessità strutturali: in essi
vede piuttosto fissata l’immagine del Ponte che “scorre”, che “cammina”, o che
addirittura “danza”: ovvero la presenza di Ponti “visionari” che, al pari di quelli
disegnati da Étienne-Louis Boullée e da Claude-Nicolas Ledoux o dipinti da Paul
Klee, rileggono la realtà in una chiave diversa, deformata, liberandosene e
producendo essi stessi una deformazione della realtà. Ponti che sono quindi in
grado – almeno momentaneamente o localmente, vale a dire per quanto attiene il
tempo e lo spazio ch’è loro assegnato, sia pure virtualmente – di condurre in un’
altra dimensione, oltreché nei luoghi in cui materialmente conducono. E lo stesso
vale, nella lettura di Cassani, per Ponti a forte tasso “ingegneristico” come quelli
di Santiago Calatrava, reinterpretati via via come un «ballerino di tango», un
«enorme uccello in volo», un’«immensa “arpa” in attesa che il vento faccia
vibrare le sue corde».

 



Santiago Calatrava, Venezia

 

Proprio questo è il maggior merito del libro di Cassani: non soggiacere a
un’interpretazione troppo impositivamente – e a ben vedere falsamente –
“oggettiva” dell’oggetto della sua ricerca. Da questo punto di vista il Ponte,
osservato nelle sue diverse figure, rappresenta soltanto uno tra i molti esempi
possibili (pur se estremamente rilevante e pertinente, per la quantità dei suoi
«significati metaforici») dell’applicazione di un metodo di lavoro, e fors’anche di
una vera e propria maniera di concepire il rapporto tra “le cose e le parole”: dove
la serietà dell’indagine non è – non dev’essere – affatto antitetica alla capacità di
rintracciare genealogie lontane e sotterranee, nessi nascosti, significati imprevisti
e imprevedibili; dove insomma sapere ed ermeneusi non si contraddicono, ma
scaturiscono piuttosto l’uno dall’altra.

 

Un metodo di lavoro e una concezione che non sono dunque in opposizione – e
anzi, sono in profondo accordo, ben più di quanto anche lo stesso Cassani sembri
riconoscere – con ciò che Ludwig Hilberseimer ha scritto a proposito dei Ponti: «Il
loro aspetto è fortemente condizionato dalle esigenze costruttive: in nessuna
altra costruzione è tanto evidente la dipendenza della forma dalla struttura e dal
calcolo. Qui gli elementi formali si identificano immediatamente con quelli
costruttivi, sicché nella sostanza è impossibile qualsiasi tipo di formalismo».
Perché è proprio da questo stringente legame che i «Ponti nascono velocemente
e velocemente muoiono. Ponti in un attimo costruiti e l’attimo seguente
smobilitati. Ponti che immergono «il fenomeno nella corrente della sua genesi-
durata, nel ritmo del suo passato-futuro», come scrive Massimo Cacciari, spesso
citato da Cassani. Ponti non superflui, ma Ponti necessari.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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