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Buzzi e Steinberg. Mirabilia tascabili

Gabriele Gimmelli
18 Maggio 2015

Sondrio, Museo Valtellinese di Storiae d'Arte. Uno striscione: Aldo Buzz e Saul Seinberg. Un'amiciziatra
letteratura, arte e cibo. «Il percorso della mostrainizia da quella parte?», domando all'impiegata del museo
indicando I'ingresso. Mi risponde a meta fralo stupito eil perplesso: «Veramente... Di solito noi iniziamo di
|3, dall'altra parte, a Credito Valtellinese...». Vorrel replicare qualcosain merito aquel “di solito” ealla
mancanza di indicazioni. Lascio perdere. Meglio farsi spiegare la strada. Provo aripeterla, mami confondo
subito. S., che fino aquel momento e rimasta al mio fianco, attrezzaturain spalla, senza dire una parola, mi
interrompe: «Non preoccuparti, ho capito dov'é. Vieni». La seguo. Mentre percorriamo i cento metri che
separano le due sezioni della mostra, penso che la situazione non stonerebbe in un libro di Aldo Buzzi.

LaGaleriadd Credito Valtellinese € piccola, deserta e silenziosa. Niente personale, niente visitatori. Il
ronzio dei faretti al neon il solo rumore. Mentre S., con la sua solita prontezza, inizia quasi subito a scattare
le foto, io mi aggiro un po' distratto fra gli espositori. L'allestimento assomigliaa un disegno di Steinberg o
unapaginadi Buzzi: essenziale ma accurato. | materiali, centocinquanta pezzi fralibri, disegni, lettere e
fotografie, sono in larga parte inediti. In un attimo, |'aria distratta lascia il posto alla curiosita.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/buzzi-e-steinberg-mirabilia-tascabili
https://www.doppiozero.com/gabriele-gimmelli
http://www.comune.sondrio.it/site/home/comune/uffici/settore-servizi-alla-persona/servizio-museo/museo-valtellinese-di-storia-e-arte.html
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Saul Steinberg, “ Senza titolo” (1978). Ph. Sofia Petraroia

Buzzi e Steinberg: da parecchio tempo i loro libri mi tengono compagnia sugli scaffali di cameramia— anzi,
sul comodino. «Libri da notte», daregalare «agli amici (e alle amiche) di genio»: cosi li definisce Gio Ponti
in unalettera tutta svolazzi e ghirigori, esposta nella seconda sala, accanto a quelle di Flaiano e Mastronardi.
Per quanto mi riguarda, ha perfettamente ragione.

Aldo Buzzi e Saul Steinberg si erano conosciuti nelle aule dell'allora Regio Politecnico di Milano, al'inizio
degli anni Trenta. Erano due studenti di architettura un po' sui generis. Buzzi, originario di Como, aveva
iniziato studiando musica: «V olevo diventare un concertista, dato che avevo un buon orecchio. Ma poi ho
capito che non sarel mai stato un genio musicale». Aveva scelto architettura dietro consiglio di suo cugino,
I'architetto Tomaso Buzzi: «E unafacolta che preparaamille mestieri. E cosi & stato». Nato in Romania, di
guattro anni piu giovane, Steinberg provenivainvece dai cors di filosofia dell'universita di Bucarest. Mala
passione per il disegno allafine aveva prevalso: per dirla con Buzzi, era «nato per disegnare come Fred
Astaire € nato per ballare».

Il loro ritrovo erail “Bar del Grillo” di via Pascoli (oggi demolito), miscuglio un po' equivoco di trattoria,
pensione e balera. In una delle camere a primo piano, Steinberg disegnava le vignette per il Bertoldo di
Zavattini e si godevai primi frutti del proprio talento. Purtroppo non duro alungo. Primale leggi razziali e
poi laguerrali separarono. Ripresero i contatti nel 1945: Buzzi lavoravanel cinema, con innumerevoli
incursioni nell'editoria, come il Taccuino dell'aiuto-regista (1944) ei volumetti della Cineteca Domus
(1945); Steinberg, approdato negli USA, s accingeva a pubblicareil primo del suoi libri —titolo
programmatico: All ina Line. Daalloranon si persero piu di vista.



Ph. Sofia Petraroia

In queste teche c'é insommail precipitato di un sodalizio durato mezzo secolo. Sono convinto che questi
0ggetti, oltre a raccontare una vita— anzi, due — nascondano qualcosa di piu profondo, e segreto. Il segreto di
guell'arte “provinciale” (Steinberg dixit) che e laveraamicizia? Chissa. Sicuramente emanano un fascino
speciale, i libri soprattutto, con laloro grafica squisita, la cura nell'impaginazione, la qualita della carta: non
per niente erano affidati a personaggi come Bruno Munari o |o stesso Buzzi. Libri-oggetti talmente perfetti
che Steinberg arriva a crearne con le proprie mani un simulacro: un Piccolo diario americano in legno, quas
identico al'originale.



Ph. Sofia Petraroia

(Rifletto sul sottotitolo della mostra, sullatriade |etteratura-arte-cibo. Si parla molto di «approccio colto e
ironico a cibo», del «miglior omaggio che uno scrittore e un artista possano fare al cibo e alle sue valenze
culturali». Guardando attorno, mi pare tutto sommato un elemento marginale. Perché tanta importanza? Un
“effetto collaterale” di Expo 2015? S. mi indica unafrase di Buzzi che campeggia su una parete della sala:
«Nei periodi di decadenzail culto della cucina diventa eccessivo». Ci scambiamo un'occhiata significativa.)

Secondo Charles Simic, i libri di Steinberg (e quelli di Buzzi, aggiungo i0) rinverdiscono «lavecchia
tradizione dei libri cheillustrano le meraviglie dei luoghi lontani», quei «resoconti veritieri di esploratori che
descrivono favolose citta e degli animali in cui si sono imbattuti i loro viaggi». Highways, stazioni di
Sservizio, drugstores, ristorantini scalcinati, latterie, insegne di negozi... | mirabilia di Steinberg e Buzzi non
posseggono, all'apparenza, niente di sorprendente. Poi pero penso ancoraa Simic, aquello che scrivevaa
proposito dell'arte di un altro “maestro nascosto” del Novecento, Joseph Cornell: «La banalita € miracolosa
se vista nel modo giusto, se riconosciutax.



http://www.adelphi.it/libro/9788845919527

Ph. Sofia Petraroia

Nei suoi taccuini Cornell sognava di «essere immerso in un mondo di totale felicitain cui ogni cosa
insignificante si impregna di significato». Ignoro se Steinberg conoscesse queste parole. Puo darsi che Simic,
suo amico negli ultimi anni, gli abbiaraccontato di Cornell, dei suoi andirivieni per le strade di Manhattan,
delle sue scatole capaci di condensare interi universi. Non so. Penso atutto questo mentre guardo Breakfast
Stll Life (1974) di Steinberg. E solo una tavola apparecchiata per la colazione o un piccolo altare privato? In
guesta ordinata congerie di oggetti pud persino capitare che un piccolo mobile di Calder faccia capolino
dietro aletazze date e alle fette di pane imburrate, al giornale piegato in due e alle buste di posta aerea.



Saul Steinberg, “ Breakfast Stll Life” (1974). Ph. Sofia Petraroia

(Mezz'ora dopo, appena primadi andare via, scopro che Steinberg aveva un debol e particolare per le buste in
questione. In una saletta viene proiettata un'intervista, realizzata nel 1967 da Sergio Zavoli per laRai: «lo
sono contro il parlare elo scrivere e penso che basterebbe spedire e ricevere delle buste», spiega Steinberg a
giornalista: «Lavistadi unabusta di posta aerea, dei timbri, dei francobolli... ci avverte che stiamo ricevendo
notizie dall’ estero, e queste sono cose che amiamo».)

S. eio siamo tornati al museo per concludere il percorso espositivo. Qui, oltre anoi, ci sono atri due
visitatori, che perd non sembrano badare troppo alla nostra presenza, e in pochi minuti li perdiamo di vista.
Ci troviamo nella penultima sala dellamostra. ai lati, copie dei libri di Buzzi, corrette di suo pugno, a matita:
«Copia corretta— per traduzione o riedizione italiana». Ripenso a quanto fosse importante per lui I'arte del
cancellare: «Le cancellature, parte essenziale. Ricordo di aver imparato a cancellare da Emilio Cecchi [...]
unaserie di aste parallele molto fitte, che pero lasciavano trasparire il testo cancellato. Una pagina con molte
cancellature somigliava a un’ acquaforte di Morandi».
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Ph. Sofia Petraroia

Al centro, invece, c'é un grande espositore. Fragli oggetti presenti, spiccano una decina di agendine:
“Beograd '61”, “Port-au-Prince, 1979”, “Milano, ott. '64”, “Parigi '59”. In un un'occasione, Buzzi defini la
propria scrittura «una metafisica tascabile». Eccolali, sotto i miei occhi: mondi racchiusi in un taccuino,
dovele “meraviglie lontane” di Giakarta non hanno nulladainvidiare a quelle di Gorgonzola o Crescenzago,
e dove traLambrate e Parigi c'e solo lo spazio di un paragrafo, o anche meno. (Del resto, il sottotitolo de La
lattuga di Boston non eraforse Diario di un attimo?)



Ph. Sofia Petraroia

Proprio |1 accanto — e non é certo un caso — trova posto I'ultimo libro pubblicato da Steinberg, La scoperta
dell' America (1992). E aperto sullariproduzione di Looking East (from Lexington Avenue) (1986), una delle
tante varianti della celebre copertinadel New Yorker del 29 marzo 1976, View of the World from oth Avenue.
Stefano Salis, in uno dei testi del (bel) catalogo della mostra, osserva che «la geografia trascolora nella storia,
s famemorie, ricordi e nostalgie[...] Terre che contano — qui e ora— terre che hanno contato una volta ma
per sempre|[...] Una precisarilevazione cartografica dei sentimenti».

Guardo I'orologio: quasi I'oradi chiusura. II pomeriggio € volato. Dal momento che il prossimo treno per
Milano éfradueore, S. edio ci mettiamo allaricercadi un posto dove fare merenda.

Il cielo e ancorachiaro. Ripenso alla «cartografia dei sentimenti» mentre attraversiamo la lungavia Piazzi: é
proprio qui, nella casa della nonna paterna, che Buzzi scriveva d'aver fatto in tempo avedere, bambino, «la
Russiadi ?echov». Un tempo passato, giafattosi |letteratura, che pure € ancoratangibile, “abitabile’. «Mi
interessamolto il periodo che precede di poco lamia nascita, e mi dispiace di non averlo visto», gli faeco
Steinberg in Rifl e ombre: «E un tempo cosi vicino ame che mi sembradi conoscerlo benissimo e mi
intenerisce quando ci penso».

Arrivato allafine dellavita, Saul cercavadi tornare all'inizio, o appena piu indietro. Parecchie frale ultime
lettere inviate all'amico Aldo nei primi mesi dell 1999, poco primadi morire, erano sistematicamente
accompagnate da vecchie cartoline della Belle Epoque: Montecarlo, Mosca, Saint Malo... Cosa puo esserci di


http://en.wikipedia.org/wiki/View_of_the_World_from_9th_Avenue
http://www.adelphi.it/libro/9788845915895

pit banale di unacartolina? Ma se, come suggeriva Cornell, sappiamo «impregnare di significato» (di
memorie, di ricordi) cio che appare banale e insignificante, ecco che improvvisamente larealta ci apparira
illuminata di unaluce nuova, e unica. Eterniday eralaformula (magica?) usata da Cornell.

Chesiaquestoil vero segreto, il legame profondo tra Buzzi e Steinberg?

Aldo Buzz & Saul Steinberg. Un'amicizia tra letteratura, arte e cibo, mostraa curadi Marina Marches e
Franco Salghetti-Drioli. Progetto di Andrea Tomasetig.

Sondrio, Museo Valtellinese di Storiae d'Arte (MVSA) e Galleriadel Credito Valtellinese, fino a 24
maggio.

Forte dei Marmi, Museo della satira e della caricatura, 20 giugno - 1 novembre 2015.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://eventi.comune.sondrio.it/site/home/eventi/mostra-aldo-buzzi.html
http://www.museosatira.it/future.html
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




