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Due cose. Non perdere mai di vista le bancarelle, e questa è la prima cosa. L’altra
è passare un dito sulla schiena del libro prima di riporlo. Due cose che sono un
percorso, una strada da fare, una strada che fin qui ho fatto volentieri. Mi è
sempre parso che trovare (e poi comprare) un libro su una bancarella, magari tra
vecchie tazzine o fotografie, come quella volta che trovai un Paul Éluard ingiallito
in Campo San Maurizio, a Venezia, o quel Bertolucci a Port’Alba, fosse come rifare
una carezza a mia nonna, o un altro modo di pensare a lei. E poi toccare il libro,
con una leggera pressione sul bordo e spingerlo al suo posto nella libreria di casa.
Entrambe le cose hanno a che fare con i gesti. Tra un gesto e l’altro si passa dalla
rinuncia alla perdita, dalla pazienza alla scelta, dal tatto alla cura. Entrambi i gesti
conducono qui: «Ecco, questo è il posto che ho scelto per te. Non ti
dimenticherò». Tra le due cose, se va bene, accade la grazia, la faccenda più
personale del mondo, perché riguarda solo te, te che ti meravigli e sottolinei, te
che leggi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/gianni-montieri
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

