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Sul tram a Milano. Una signora seduta proprio davanti a me sta parlando con un conoscente in piedi. Gli
racconta del furto compiuto in casa sua. Si sono arrampicati sul terrazzino; forzata la finestra sono entrati.
Hanno rubato poco o nulla. Non aveva preziosi 0 denaro, ma le hanno devastato la casa. Commenta: «Nulla
rispetto a quanto e accaduto a una mia conoscente. Pensa, sono penetrati nell’ appartamento durante una sua
breve assenza e, dopo aver rubato quello che potevano, primadi andarsene hanno infilato il suo piccolo cane
nel forno amicroonde e I’ hanno cottox. |l signorein piedi ha un moto di sconcerto. «Non & possibile!»,
esclama. Al che la signora conferma: «E proprio cosi».

Sceso dal tram vado a un incontro con acuni pubblicitari, studiosi di marketing e semiotici. Racconto loro la
storiadel cane nel microonde. Uno degli astanti consulta subito il suo smartphone. Trova che qualcosa del
genere € accaduto; non a Milano, bensi a Chivasso. A fine dicembre ¢’ lanotizia di una pensionata che vive
solain un condominio del quartiere “La Quiete” (cosi nel sito). Domenicavaamessa e in sua assenzala casa
e visitatadai ladri. Trovano un centinaio di euro e qualche gioiello. Insoddisfatti per il magro bottino
prendono il cane di piccolataglia della pensionata, un meticcio, e lo infilano nel forno a microonde,
I"accendono e se ne vanno. Al ritorno la donna sente |’ odore di bruciato, entrain cucinae vede laterribile
scena. Del gesto inumano, che nell’ articolo € legato a un ragionamento sulla legge per maltrattamento degli
animali, se ne parla molto nel circondario.

Un altro dei presenti, dopo aver armeggiato con il suo tablet, smentisce lanotizia. E una bufala, censita nel
sito www.bufale.net; la medesima cosa € stata segnalata nel 2013 a Reggio Emilia e |’ oggetto del terribile
atto sarebbe stato un chihuahua, ma anche dalle parti di Bergamo circola una simile storiariguardo I’ atrocita
compiutanei confronti di un cane di piccolataglia. Si tratta probabilmente di unaleggenda metropolitana,
simile aquellache e apparsa ainizio anno nel cuneense sull’ avvelenamento dei cani e veicolata su Facebook,
di cui haparlato su queste pagine in gennaio Michele Brambilla. Lanctizias érivelatafalsa, grazie a lavoro
di un collaboratore de “La Stampa”, Francesco Doglio, che € andato a verificare di persona. Sono tutte
leggende metropolitane come le ha chiamate negli anni ottanta uno studioso americano di folclore, Jan
Harold Brunvand. Storie che si diffondono di boccain bocca, almeno fino a primadell’ arrivo di internet e dei
social network, su cui Brunvard ha scritto diversi libri, alcuni dei quali tradotti in italiano (Leggende
metropolitane, Costa& Nolan 1988). Sono cas celebri, come quello del piccolo cane, un chihuahua, per
restare in argomento, che in realta e un topo di grandi dimensioni creduto un cane d’ accompagnamento da
una signora messicana, e smascherato come tale allafrontieratra Messico e Stati Uniti.

Si tratta di storie che hanno avuto una circolazione anche prima dell’ eta moderna, nel Medioevo, di cui si
sono interessati il folcloristi europei, e di cui restano tracce nelle raccolte di novelle, e persino nel
Decameron. Brunvand ha studiato il modo in cui si diffondono queste leggende, quali gruppi coinvolgono nel
loro passaggio, e anche come si trasformano ibridandosi con dettagli, a seconda dei contesti sociali e dei
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sottogruppi umani che attraversano. Prima della apparizione dello studio di Brunvand in italiano, Italo
Calvino haraccontato su “La Repubblica’ nell’ agosto del 1980 un’ analoga storia: La mano che ti segue.
Tornando a casa una notte lungo i boulevards parigini, dalle parti della Bastiglia, una giovane ragazzain
automobile viene affiancata da due motociclisti in tutadi cuoio. Hanno pesanti catene di ferro einiziano a
colpire lafiancata della macchina. Il racconto prosegue con il tentativo della ragazza, che é sola sulla strada:
non ci sono passanti o autoveicoli in giro, di sottrarsi all’ assalto dei motociclisti. Calvino racconta benissimo
I"angoscia dellaragazza. In un ultimo scatto a un semaforo, lei percepisce di aver colpito qualcosa, sente
gualcosadi strano nel veicolo. Seminagli inseguitori e arrivanel garage sotterraneo. Scende e si accorge che
unadelle catene dei motociclisti € rimastaimpigliata nellaruota. Al termine ¢’ e qualcosa. Si china e vede

I’ oggetto: una mano. Un polso troncato stretto al braccialetto d’ acciaio cui € legatala catena. Chiamala
polizia. Cercano negli ospedali I’uomo, ma nessuno e stato ricoverato per la mutilazione dell’ arto superiore.

La storia e stata raccontata allo scrittore da un suo conoscente. Calvino dice di aver fatto delle indagini e
presume che siavera, mala sente raccontare anche da altri e in atri quartieri di Parigi. Unaleggenda
metropolitana?, si chiede. La sua opinione e che siauna storia che si ripete nellaredta, tale e quale in diverse
citta, una storia «dove tutti gli elementi in questione sono presenti e basta poco perché si combinino in questa
seguenza, come una composizione chimicain una provetta, cosi come si ripetono intorno a noi tante storie
piu raccapriccianti e insensate di questa». In realta questa storia della mano ha anche un’ origine colta: si
trovain unanovelladi Gérard de Nerval, La mano incantata del 1832 e anche in un racconto di Guy de
Maupassant, La mano, successivo di cinquant'anni (1883), incluso da Calvino in un libro dalui curato,
Racconti fantastici dell’ Ottocento (Mondadori 1983). La letteraturasi € ampliamente alimentata di queste
leggende nel corso del secali.

Dopo che ho raccontato la storia del cane e del microonde, un giovane studioso ha detto di aver visto in un
film lamedesima scena. Non si ricordavain quale pellicola, ma era chiaro che qualcuno lo aveva fatto dopo
aver visto il film, o invece il film lo mettevain scena dopo che qualcuno I’ avevafatto e poi raccontato in
giro. Tutto il nostro immaginario oraviene dali; le leggende metropolitane si alimentano delle immagini che
vediamo a cinemao in televisione, anche se le storie poi corrono di bocca in bocca come mille anni fa. In
fondo, social network o no, anche in questo non siamo molto cambiati.

Questo articolo € apparso su La Stampa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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