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Pubblichiamo un commento di Marco Belpoliti agli articoli di Sergio Luzzatto e Domenico Scarpa, apparsi il
19 giugno 2011, qui riprodotti per gentile concessione del Domenicale Sole 24ore.

I Domenicale ha un nuovo caporedattore, Armando Massarenti, e un nuovo formato — piu grande — che
ritorna alle sue origini, dopo |’ esperimento del tabloid-rivista dell’ anno trascorso, continuando cosi una
tradizione grafica e culturale assai importante nel paesaggio giornalistico italiano.

Quando saranno raccolte e pubblicate le lettere di Primo Levi, si scoprirachei suoi libri sono sempre
accompagnati da una continua messa a fuoco di temi e problemi, approfondimenti e cambiamenti progressivi,
di cui I’ epistolario & senza dubbio il documento pit vivo. Per quanto siariuscito aleggere delle lettere di

Levi nel corso della curatela delle sue “Opere’, uscite presso Einaudi in nuova edizione nel 1997, sovente
custodite daamici einterlocutori pit 0 meno occasionali, mi & subito parso evidente che non esiste un Levi
intimo o privato, in venadi confidenze personali (ci sono anche quelle, ma molto meno), bensi un sempre
lucidissimo e autocosciente autore che affianca al’ attivita pubblica di scrittore e testimone quella di
corrispondente epistolare ad personam. Una sorta di quarto mestiere dopo quello di chimico, scrittore e
testimone. Lo documenta questa stessa | ettera rinvenuta da Sergio Luzzatto e dalui commentatainsieme a
Domenico Scarpa sul domenicale del “ Sole 24 ore” il 19 giugno.

Ho letto lo straordinario scambio con il suo traduttore tedesco, Heinz Riedt, in cui discute puntigliosamente
laversione tedesca del suo primo libro che appare nel 1961, tre anni dopo I’inizio di quel lavoro di trasbordo
inun’atralingua, quelladei suoi carcerieri. Ebbene proprio questo libro € quello che produce una serie di
corrispondenze di lettori tedeschi indirizzati all’ autore di Se questo € un uomo dopo il *61. Levi risponde a
tutti con attenzione, onesta e puntiglio. Quel mazzo di testi, una quarantinacirca, Levi aveva pensato di
raccogliere in un libro, come ricorda L uzzatto, presentandolo all’ Einaudi, ma non ricevendo una risposta
ultimativa, lettere che comprendono anche una parte di quelle inviate a Hety S. di Wiesbaden, che vanno a di
ladel 1963-65 intrecciandosi con le lettere scambiate con Jean Améry, grazie alla mediazione di questa
socialistatedescail cui padre erastato internato in un campo. E poiché Levi, scrittore parsimonioso, non
gettava nulla, quel progetto I’ hatravasato in un libro apparso ventitre anni dopo, | sommersi ei salvati.

Al di ladegli aspetti che possono interessare noi studiosi di Levi —unafilologia mai fine a se stessa, credo —,
gual éla questione importante che si nasconde dentro I’ epistolario inedito coi lettori tedeschi? Il temadella
“zonagrigid’. Ovveroil grado di coinvolgimento, e dungue di responsabilita, dei tedeschi sotto Hitler, come
del deportati nel Lager: i collaboratori delle SS, i Kapo, gli stessi Triangoli rossi, ovvero i politici che nel
Lager di Monowitz, dove Levi si trova, collaborano coni carnefici pur di sopravvivere; e alafinela
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responsabilitadi Levi stesso, un salvato nel naufragio dei sommersi. L’identificazione conil Vecchio
Marinaio di Coleridge, maschera dell’ ossessione che |o tormentava, su cui torna Scarpa, € una delle tracce
dellaprimaformulazione della*“zonagrigia’, un tema che oggi, come testimonia anche il recente libro di
Franco Cassano, o quello di Goffredo Fofi, si pone come decisivo nel momento culturale e politico che
stiamo attraversando. Resta poi sullo sfondo, ma non troppo, laragione per cui Cesare Cases e |’ Einaudi non
furono pronti arecepire quel pacchetto di lettere nel 1963. Ma questo € un altro discorso ancora su cui varra
primao poi lapenadi ritornare.

Marco Belpoliti

Primo Levi ha parlato molto di sé, nei quarant’ anni compresi frala pubblicazione di Se questo € un uomo e

I’ abbreviata fine della sua vita. Tuttavia, ¢’ € una dimensione del suo racconto che noi continuiamo aignorare
per lamaggior parte: € ladimensione duale (e intima, 0 comunque piu privata che pubblica) del Levi scrittore
di lettere. Fino aoggi |’ epistolario € rimasto disperso, e quasi interamente inedito. Da qui I'importanza delle
trouvailles, i rinvenimenti fortunosi. Come lalettera pubblicatain questa pagina, risalente a maggio 1965 e
collegata a una precisa circostanza editoriale: la pubblicazione in Gran Bretagna e negli Stati Uniti della
traduzione inglese de La tregua.

Due anni prima, nel 1963 (sedici anni dopo I’ esordio ben poco fragoroso di Se questo € un uomo, e cingque
anni dopo la piu fortunata riedizione Einaudi), |’ uscita della Tregua aveva dischiuso a Levi le porte del
riconoscimento letterario: terzo classificato a premio Strega, vincitore del premio Campiello. Il racconto
dell’ avventuroso ritorno da Auschwitz — oltre sei mesi nel 1945 per ritrovare I’ Italia, dopo un periplo
attraverso laPolonia, laRussia, I’ Ucraina, la Romania e I’ Ungheria— aveva conferito aLevi, chimico di
professione, |0 status non piu soltanto di un memorialistadel Lager madi un narratore a pieno titolo. E non
soltanto in Italia, anche all’ estero. Mentre le edizioni britannica e americanadi Se questo € un uomo erano
uscite, fra 1959 e 1961, per due editori di nicchia, atradurre La tregua nel ‘65 erano ormai due case di prima
grandezza, Bodley Head e Little Brown.

Nonostante questo, entrambe |e edizioni conobbero un fiasco: per sfondare presso il pubblico anglosassone
Levi avrebbe dovuto attendere gli anni Ottanta, con la traduzione del Sistema periodico. Invece, fin dal 1961
aveva sfondato in Germania con la traduzione tedesca di Se questo € un uomo: cinquantamila copie vendute
in pochi mesi... E un dialogo diretto con decine di lettori tedeschi, che avevano voluto scrivere al’ autore e ai
guali I’ autore aveva risposto, inaugurando scambi epistolari anche distesi nel tempo.

Tale essendo il contesto d’ origine dellaletteraritrovata, in che cosala missiva partitada Torino il 23 maggio
1965 verso un indirizzo postale del Massachusetts pud contribuire significativamente alla nostra conoscenza
di Primo Levi?L’inedito si rivela prezioso sia per documentare il rapporto con uno scrittore-chiave del suo
pantheon letterario, il poeta romantico inglese Samuel T. Coleridge, sia per illuminare lagenes di un
progetto editoriale che Levi coltivo nei primi anni Sessanta e che — dopo essere fallito in quanto progetto a sé
stante — sarebbe sfociato nell’ ultimo capitolo dell’ ultimo suo libro.

Che Coleridge sia stato, con la tardosettecentesca Ballata del vecchio marinaio, un autore-feticcio di Primo
Levi, e cosanota. Piu volte Levi hadescritto il se stesso del 1946, straziato reduce di Auschwitz, come
“simile a Vecchio Marinaio di Coleridge, che abbrancain stradai convitati che vanno alla festa per
infliggere loro la sua storiadi malefizi”. Quando Levi avesse letto la Ballata per la prima volta non e dato di



sapere con esattezza. Di sicuro, nel 1984 il sentimento di identificazione con il personaggio di Coleridge lo
avrebbe spinto aintitolare con un verso del poemetto la principale suaraccoltadi poesie, Ad ora incerta. E
nel 1986 |o avrebbe spinto ariprendere (nell’ originale inglese) I’ intera strofa di quel verso come esergo del
suo libro fondamental e e testamentario, | sommersi ei salvati.

Laletteradel 1965 riprodotta qui per la primavolta offre un complemento d’informazione tanto suggestivo
guanto istruttivo alla storiadel rapporto di Levi con Coleridge. Attestainfatti come gia all’ epocadella
traduzione inglese della Tregua lo scrittore torinese avesse immaginato di intitolare un suo libro con parole
tratte dalla Ballata del vecchio marinaio. A fronte dei duetitoli scelti rispettivamente dall’ editore britannico
e dall’ editore statunitense — il letterale, ma “sofisticato” The Truce eil “molto insipido” The Reawakening, il
risveglio — I’ autore ne avrebbe preferito un terzo che trovava “ molto bello”, Upon a painted Ocean: “ sopra
un oceano dipinto”, il verso n. 118 del poemetto di Coleridge. Cosi, gianel ‘65 I’ odissea del ritorno da
Auschwitz si presentavaa Primo Levi nellaformadi unanavigazione (il titolo italiano dalui inizialmente
pensato per la Tregua era Vento alto) che attribuivaa marinaio il ruolo insieme fatidico e fatale dell’ unico
superstite.

Non meno notevole la seconda parte dell’ inedito, quellarelativa al “ progetto tedesco”. In pratica, si trattava
dell’ideadi raccogliere in volume le |ettere che |’ autore avevaricevuto dai lettori tedeschi di Se questo e un
uomo, unitamente alle sue proprie lettere di risposta. Era questo un progetto che Levi aveva presentato

al’ Einaudi nel gennaio 1963 e che la casa editrice aveva sottoposto all’ attenzione del suo germanista di
riferimento, Cesare Cases. || quale Cases, benché fosse da sempre un estimatore di Levi, aveva poi
dimostrato (apprendiamo dall’ inedito) ben poco interesse. Da qui —“il campo e libero, e le |ettere sempre a
Suadisposizione” —lasceltadi Levi di rimettereil “progetto tedesco” nelle mani di un suo interlocutore

d oltreoceano: il destinatario della missivaritrovata, Kurt H. Wolff.

Ecco un nome che fa capolino per la primavolta, o quasi, nellaricostruzione del paesaggio biografico di
Primo Levi. Nome peraltro assai noto agli studiosi di sociologia, se & vero che Wolff, nato in Germania nel
1912 ed emigrato in Americanel 1939, fu esponente frai maggiori della scuola sociologicatedescain esilio,
e sarebbe giunto negli anni Settanta a occupare la carica di presidente dell’ American Sociological
Association. Levi 1o aveva probabilmente conosciuto frail 1963 eil ‘64, quando il professore della Brandeis
University aveva trascorso un anno sabbatico in Italia: quell’ Italia dove era emigrato ventunenne nel 1933,
dopo lapresa al potere di Hitler, e dove si eralaureato a Firenze con una pioneristicates di sociologiadella
cultura.

Noi possiamo immaginare che il chimico di Torino eil sociologo del Massachusetts si fossero incontrati, fra
1963 e ‘64, intorno alaloro comune passione per laletteratura: Wolff stesso era poeta e narratore a tempo
perso. Inoltre, possiamo immaginare che si fossero incontrati intorno allaloro comune condizione di
“salvati” della Shoah: Wolff non aveva conosciuto I’ esperienza del campo di sterminio, mala Soluzione
finale avevainvestito suo fratello, uno di un milione frai “sommers” di Auschwitz.

Laletteraritrovata attesta come Levi, dopo il dissmpegno di Cases e dell’ Einaudi, avesse pensato di affidare
aKurt H. Wolff uno sbocco internazionale del “progetto tedesco”. Restano daindagare le ragioni che
provocarono il fallimento anche di questa soluzione editoriale. In ogni caso, vent’anni piu tardi il progetto di
Levi prendera una forma altrettanto stringata che perentoria: quelladel capitolo Lettere di tedeschi, nel
sommers ei salvati.



Sergio Luzzatto

“Non sapevo ancoradi essere in grado di commettere questo atto dello scrivere”. Primo Levi pronunciala
frase in un filmato del settembre 1963 (lo trovate in Y ouTube) rispondendo a Luigi Silori che lo intervista
per il programmatelevisivo L’ Approdo. Levi usa un verbo sorprendente per alludere ai mesi del 1946-47
durantei quali prese forma Se questo € un uomo; ricorre ala sua pacataironia per suggerirci che
“commettere” un libro di quel genere fu da parte sua un gesto grave, che infrangevale regole del quieto
vivere civile provocando il prossimo a rispondere a una domanda drastica: “Considerate se questo € un
uomo”.

Siamo nel pieno degli anni Sessanta e Levi sabene ormai quanto sia stato brusco il gesto col quale ha
imposto ai lettori |a sua descrizione di Auschwitz: “Ero diventato simile al vecchio marinaio della ballata di
Coleridge, che artigliaper il petto, in strada, i convitati che vanno allafesta, per infliggere loro la sua storia
sinistradi malefizi e di fantasmi”. Lanota allaversione drammatica di Se questo € un uomo e datata 1966, ed
era gquesta, finché Sergio Luzzatto non haritrovato lalettera del ‘65 a Kurt H. Wolff, la prima citazione della
Rime of the Ancient Mariner nell’ operadi Levi. E probabile che, fortuna e pazienza aiutando, il futuro ci
riservi molte di queste retrodatazioni con sorpresa. Coleridge, come sanno i lettori di Levi, attraversala sua
operafino a titolo della sua raccolta di poesie A ora incerta e fino al’ epigrafe del suo ultimo libro |
sommers ei salvati: “Snce then, at an uncertain hour, / That agony returns: / And till my ghastly taleistold
/ This heart within me burns’.

Si eraipotizzato che I'incontro Levi-Coleridge fosse avvenuto grazie a Beppe Fenoglio, la cui traduzione
della ballata, apparsa nel 1955 sullarivista“ltinerari”, venivaripresanel ‘64 da Einaudi in un volumetto con
il testo originale afronte. In quegli anni, pero, circolavano altre due versioni d’ autore, anch’ esse con testo a
fronte, firmate rispettivamente da Mario Praz nel 1947 e da Mario Luzi nel 1949. E probabile che Levi non
abbia tenuto presente nessuna delle tre, leggendo invece direttamente I’ originale inglese; ne fanno fede la
natural ezza con cui propone il titolo Upon a painted Ocean e la diligenza con cui, nella notateatrale del ‘66,
sviluppain linguaitalianal’ aggettivo “ghastly” che nella sua etimologia contiene o spavento e i ghosts, gli
Spettri: “storiasinistradi malefizi e di fantasmi”, appunto.

Levi sa“commettere” benei suoi libri: nel senso che li vuole giustamente bruschi (per questo non gli vagiu
un titolo accomodante come The Reawakening) e nel senso che li samontare con arte, pezzo dopo pezzo.
Anche nella conversazione televisivadel ‘63 si accenna alle lettere dei lettori tedeschi: puo darsi che in quel
momento Levi non avesse ancora letto Coleridge, ma certo lamano del suo racconto sapeva chi artigliare
all’ altezza del petto.

Domenico Scarpa

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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PRIMO LEVI Kurt H.Wolff
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aro Wolff
e ’ molte grazie per la Sua lettera e per gli auguri. .

inglese di "La tregma" ¢ stato discusso wmolto a lumgo: il trad
—omonimo Woolf) ed io insistevamo per "The Truce", che ci semb:
tutte le sfumature del titolo italiano, mentre i due editori d
(Bodley llead a Londra, e Little Brown in USA) ritenevano migli
sofisticato. A me sembrava anche molto hello "Upon a painted 0
trovato in Coleridge, ma & stato rifiutato perché troppo intel
ci siamo accordati su di un compromesso: "The Truce'" per 1'edi:
"The Reawalkening" (che a me pare molto insipido) per l'edizion

Ho visto Cases verso Natale: si & sposato di recente, p
de. pensare, tuttavie mi ha fatto capire che nom he tempo né vo;
del "progetto tedesco", e che ritiene che le lettere in guesti
poche per giustificare um libro. Yercid, se Lei la pemsa diver;
& libero, e le lettere sempre a Sua dispodizione,

llolti cari saluti, e arrivederci in Italia: guando?



