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Non emerge spesso dalle recensioni dei giornalisti che sono qui a Cannes, ma se qualcuno provasse afare
due passi sulla Croisette durantei giorni del festival troverebbe un luogo davvero singolare. || cinemaéin
realta una piccola parte di un grande circo che invade non solo la citta mal'intera regione e che riesce nel
capolavoro di mettere insieme o snobismo della haute bourgeoisie della costa azzurra con il kitsch in stile
Las Vegas. Gli immancabili negozi di Gucci e Chanel (che spuntano ovungue si senta la puzza di contante)
inframmezzati da pessimi ristoranti overpriced vengono popolati da un misto di professionisti del settorein
cercadi affari, riccastri (0o wannabetali) di paesi arabi o russi, prostitute e gente in cercadi vip cheanimale
varie feste notturne e che formal'enorme indotto del festival (ovvero, cio che in realta porta concretamente
soldi al’industria del turismo dellacittd). A farne le spese non e soltanto il cinemao il buon gusto, mapiuin
generaleil mondo reale. A vederlada qui, infatti, I’ Europa sembra molto lontana della devastante crisi
economica e sociale che da qualche anno a questa parte la sta facendo agonizzare agli occhi del mondo.

In un’ atmosfera decadente da basso impero —acui per altro il Festival sembra adattarsi senza alcun disagio —
¢’ € comunqgue gual cuno che quanto meno prova ancora adire laverita e afar ripiombare lareata anche qui a
Cannes. E quello che & successo durante il dibattito con il pubblico a termine della proiezione de L'Ombre
des femmes di Philippe Garrel (presentato alle Quinzaine des réalisateurs come film d’ apertura) dove alla
domanda sul perché abbia deciso di usare quel “bellissimo bianco e nero” il regista ha candidamente
ammesso che semplicemente per lui in quel contesto quella sceltagli sarebbe costata di meno. Garrel si € poi
intrattenuto in una lunga digressione su che cosavogliadire lavorare nel cinemaai tempi dellacris
economica: i tempi delle riprese devono durare di meno (“invece di girare in 6 settimane come faccio di
solito, bisognagirarein 4"), i set devono essere piu economici (“devo girare tutto nello stesso quartiere di
Parigi, perché costadi meno”), i soldi in generale sono molti di meno. Niente di tutto questo ci passa per la
mente quando si spengono leluci in salaeinizialaproiezione, mail cinema e un’industria e come tutte le
industrie in questo momento deve tagliare i costi e risparmiare sul personale. Quello che accade in un
momento come guesto, quando un registatrovail coraggio di fare unariflessione del genere, € cheil velo che
proteggeil festival durante queste due settimane e che mantiene il mondo reale a distanza, viene per una
voltasguarciato eil set cannois fatto da alberghi di lusso e macchinone di riccastri che passano per la
Croisette si dimostra per quello che & un’ enorme finzione.
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L'Ombre des femmes di Philippe Garrel

Mase ¢’e un film che e stato capace di riportare Cannes coi piedi per terrae di farci vedere che cosasia
I’Europa ai tempi dellacrisi, questo e senza dubbio Arabian Nights di Miguel Gomes. Della durata di quasi 7
oreedivisoin tre parti che occupano una parte significativa del programma della Quinzaine di quest’ anno, il
film s ispira (molto liberamente) alla struttura de Le mille e una notte per raccontare il Portogallo
contemporaneo ai tempi dellacrisi. Gomes|o dice nel prologo del film el haripetuto anche alla
presentazione in sala: “il cinemaé lavoro” eil suo lavoro & quello di farci vedere delle storie. E allora
davvero possibile oggi, di fronte alla devastazione sociale in atto (il Portogallo € in una situazione non molto
lontana dalla Grecia) metterci a raccontare storie come se nulla fosse? Evidentemente no. Il film iniziaallora
da un porto: siamo a Viana do Castelo, sede dei piu grandi cantieri navali portoghesi che sono stati
privatizzati dal governo nel 2012 per far fronte alla crisi del debito statale. La previsione é di licenziare 600
lavoratori (afronte del quasi 2mila se si include anche I’ indotto).

Mac'edel’altro, esi trattadi un evento che non riguarda direttamente I’ economia. Negli stessi giorni una
strana malattia che pare non avere acun rimedio sta decimando le api in tutto il paese erischiadi mettere in
ginocchio I'industria portoghese del miele. Una crisi economica dunque, ma anche unacrisi della natura per
cosi dire: due eventi che Gomes — che compare nel prologo del film, nella parte di se stesso che mette in
scenail film — sostiene abbiano un qual che collegamento, anche se non € chiaro quale possa essere. |1 regista
dice“I’ astrazione mi dale vertigini e io sono stupido,” e dunque usal’ espediente narrativo dellafuga dal set
per lasciare a Shahraz?d il compito di prendersi cura del racconto. Ma Shahraz?d — sta qui il riferimento,
formale e non di contenuto, a Le mille e una notte — non sceglieralavia dell’ astrazione e della generalita, ma
semmai quelladel “racconto di racconti”, ovvero dellaripetizione di divers particolari. Lungo tre capitoli (il
primo, The Restless One, il secondo, The Desolate One, eil terzo, The Enchanted One) diversi episodi
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narrativi (circatre per capitolo, maavolte anchei singoli racconti sono divisi in sottocapitoli) racconteranno
il Portogallo di oggi.

Arabian Nights di Miguel Gomes

Gomes ha alora buon gioco a prendere dei frammenti di storie reali del Portogallo dellacrisi per farne quella
che e di fatto una serie di cortometraggi usando il suo tipico stile soprale righe, esagerato e bulimico e
mischiando una genialita visiva che ha davvero pochi eguali nel cinemadi oggi ad un altrettanto strabordante
narcisismo (che a volte tocca punti di mal digeribile arroganza, come nel terzo episodio del secondo
capitolo). Arabian Nights non e allora soltanto uno spaccato del Portogallo dellacrisi, € anche —eforse
soprattutto — un film che prova a chiedersi quale possa essere lamodalita di raccontare storie a tempo della
crisi. E forse, persino piu in generale, quale sialamodalita di raccontare storie al tempo del capitalismo, dove
laframmentazione dei tempi e del luoghi dell’ esistenza ha raggiunto un livello tale che larete di relazioni
causali e cosi complessa dadiventare invisibile. Ad esempio ci possiamo facilmente immaginare che lacrisi
dei cantieri navali di Vianado Castelo sia dipesa dall’ aperturadi cantieri navali piu economici e con un costo
del lavoro piu basso in un’atra parte del mondo che é assolutamente invisibile dal Portogallo, magari in
Cina. Selo chiedono i lavoratori dei cantieri navali all’inizio della prima parte del film: perché abbiamo
perso il lavoro se abbiamo sempre lavorato benissimo? Perché tutto d' un tratto un intero paese, senza alcuna
colpa o malfunzionamento economico di alcun tipo, viene attraversato da un impoverimento devastante e
senza speranza? Gomes, che non e Jia Zhang-K e che invece in A Touch of Sin aveva provato aintraprendere
laviadellatotalita, sebbene problematica e non-tutta, decide di prendere laviadel cattivo infinito, ovvero
della giustapposizione di storie singole, senza che un orizzonte generale le possa mettere in relazione |’ una
con |’ atra.

Il riferimento aLe mille e una notte, che parrebbe solo un semplice divertissement € invece il vero cuore del
film, perché & quello che mostrail principio di collegamento delle singole storie traloro: il fatto che Gomes
non vogliain alcun modo astrarre dal particolare per mettere le narrazione della crisi portoghese in unarete



causale definita che spieghi perché questa crisi siaavvenuta. |l risultato di Arabian Nights é allora quello di
una maionese impazzita, dove diversi elementi vengono giustapposti I’ uno con I’ altro senza che davvero
riescano a stare insieme; e dove persino la narrativizzazione della cronaca sociale del paese non riesce a
trovare un suo modo efficace di presentazione narrativain formad immagine. In atre parole, trale storie
reali del Portogallo dellacrisi eil modo di raccontare storie “fuori dal tempo e dalla storia’ come avviene ne
Le mille e una notte e come spesso accade a cinemadi fiction, non ¢’ e alcuna mediazione possibile. O c’eéla
realta bruta e senza mediazione, o ¢’ € la mediazione che non puo restituirci la complessa totalita della realta.
Questo, lungi dall’ essere un limite del film di Gomes, rappresentain realtail suo piu grande punto di forza:
Arabian Nights ci mostrainfatti I’impasse necessaria a cui il cinema sempre incorre nel momento in cui
vuole raccontare un oggetto — come il capitalismo, o in questa caso la crisi economicadel capitalismo, come
dicevaMarx, elaforma di manifestazione per eccellenza— che non puo essere immaginarizzato, ovvero che
non puo essere visto. Raccontare il capitalismo vorrebbe dire mettere insieme lalogica che tiene insieme tutte
le storie particolari, e questo & beninteso impossibile proprio perché siamo nel capitalismo.

Arabian Nights di Miguel Gomes

Il problemadel capitalismo e allora proprio il fatto che non possa essere — per ragioni strutturali —portato a
un livello narrativo: non pud essere visto € non pud essere raccontato. E ovungue e in nessun posto ed & per
guesto che viene cosi spesso ridotto a una specie di forza naturale imperscrutabile ed esterna all’ uomo, come
vediamo quotidianamente dal modo con cui vengono interpellati gli economisti come se fossero dei novelli
aruspici che devono “prevedere’ quello che accadra.

Il festival di Cannes e anche questo. Oltre alla coltre di paillettes e party dei vip, oltre alla celebrazione
ostentata della ricchezza della Croisette, e possibile trovare alla Quinzaine una delle riflessioni piu efficaci e
interessanti sul modo di vedere il capitalismo nel tempo della sua crisi. Basta saper vedere dove stanno le
cose interessanti.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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