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Esiste anche una nausea del design, che eil sentimento latente di rifiuto per il patinato disegno delle cose, per
I"incanto greve del nostro dir di si allo sfavillio delle immagini, quando infiniti oggetti si accalcano diversi e
sempre piu indifferenti sugli scaffali del mercato globale, a sedurci e lasciarci qui non meno abbagliati che
confusi. E un sintomo buono, che pud accompagnare il risveglio dalla ubriacatura del moderno, dalle certezze
obbligatorie delle sue favole di produzione e consumo cui abbiamo troppo a lungo creduto. Perché questo

mal essere accompagna |’ insorgere di qualche dubbio su un progettare inteso come imbellettamento completo
del mondo, doveil designer starebbe a guidare la danza e il banchetto mercantile, spargendo aceto balsamico
su tutte le pietanze. Economica, ecologica, strutturale lacrisi presente ha messo a nudo lafragilita di un
sistema sol o fal samente immutabile, imponendo |’ urgenza di un ripensamento del ruolo e dellafiguradel
designer, dentro le implicazioni complesse che stabilisce con I’ intorno abitabile cui € chiamato a dar forma—
per necessita, opportunita o convenzione. Dalla casa a pianeta, nel modi della produzione come nelle
pratiche del lavoro che cambia (o che non ¢’ €), e nelle cose su cui continua a arrovellarsi: € bene che prema
ladomanda sulleradici e sul senso di quello cheil designer fa, arichiamare |’ urgenza di affinare le antenne
per cercare atrevie, con il coraggio di mettere in crisi se stessi e rovesciare radicalmente — come esigeva un
vecchio Archizoom — la propria disciplina“ come un guanto”. E giusto cosi, e d’ atraparte il design da
sempre ha frequentato |a durezza della crisi, della scarsita, dellarecessione — |o ricordava la settima edizione
del Museo appena conclusa alla Triennale — ogni volta traendone spunto per rilanciare la posta, per
sollecitare I'ingegno afar necessita virtuosa e virtu della dura ponderazione del progetto.

Ai tempi dell’ dtracrisi, del ' 73, Enzo Mari avanzo con una pubblicazione poverafattadi disegni tecnici e
ricettari esemplari la proposta di mobili che ciascuno poteva costruire da sé, inchiodando grezze assicelle di
abete. Se sulle prime potevafar comodo a studenti squattrinati e giovani coppie in scarsitadi sostanze,
quell’ intervento non era soltanto un espediente per arredarsi la casain economia: e difatti Mari includeva
sottilmente nella designazione un’ appello al progettare, primache a produrre. La* Proposta per

un’ autoprogettazione”, nella sua nettezza concettuale (e nella sua durezza di azione), avevail merito di
richiamare non tanto a produrre immediatamente merceol ogico, quanto al progettare che lo innerva e nutre:
allapraticadi un pensiero esigente e chiarificatore, piu che alaimmediata soddisfazione del fare per il fare.
Voleva seminare una consapevolezza critica che scava alle radici di quell’ideologia delle merci che e
I"humus di una culturaintera, e lo facevainducendo alla comprensione dell’ elementare stare insieme, e
tenersi, delle cose; facendo appello a una tecnica da carpentiere che si tramanda quasi spontanea sui cantieri
ed é accessibile a un sapere comune, quasi che fosse un modo del fare naturalmente nostro, di un umano
produrre vicino al naturale farsi delle forme (lacasa, il nido...). Non per rifugiare nel mito di un arcaizzante
bene operare o di una fuga dalla cattiva civiltaindustriale, ma per provarsi a capire e far capire, attraverso
quel minimo di applicazione richiesta, attraverso gesti semplici intorno ale semplici logiche del fare-
progettare, che il progetto non e per forza qualcosa di imposto, che si gioca sempre “da un’ altra parte”: cheil
design € una pratica non aliena, ma criticamente da acquisire, ein fin dei conti anche accessibile evicina. E
per cercare di scorgere qui, nelle cose intorno, non piu imperscrutabilmente sospese nell’ iperuranio della
pubblicita globale, non le solite immagini di seduzione appropriazione e consenso, ma oggetti costruiti e
pensati insieme. Le cose: utensili cresciuti intorno a un nocciolo di senso e di uso — amiche del fare, e acui
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I”umano fare-pensare del progetto sa conferire qualita, dignita, valore.
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Enzo Mari, Autoprogettazione?, ed. Corraini (€ la ristampa integrata del * 73)

Qualcosa di affine ritorna nelle proposte del gruppo milanese Recession Design, che proprio agli albori della
crisi (2007) davano corpo alaprimaedizione di un libro graficamente accurato e aggiornato, se non scaltro,
con una caustica presentazione di Mari. Questa volta e la passeggiata per le corsie dei supermercati Brico,
attraverso le riserve dei componenti prodotti a uso del bricolage domenicale, che innescal’ occasione di
progetto: una scoperta meravigliata che sollecitainnanzi tutto i designer aimmaginare, traendo partito da
quelle riserve, proposte di cose da assemblare in prima persona— nel garage sotto casa o nei laboratori
didattici del Fuori Salone — chiudendo il cerchio trail fare qui e lafilieraglobale del semilavorato prodotto
chissa dove, disponibile ovunque.

Rivolta a chi schiva per necessita la produzione alta manon é sordo al’intelligenza e al disegno del Design,
destinata al popolo colto di Muji e di Ikea, cui parla con un linguaggio vicino alle svedesi istruzioni per

I” assemblaggio, I’ operazione Recession € un appello al costruire da sé sullatracciadi un progetto che é quasi
esperienza vissuta e condivisa, consiglio suggerito attraverso semplici e non prescrittivi schemi di montaggio.
E un appello leggero, non scostante né esclusivo, a segnare il passo e opporre una qualche resistenza: a
tagliar fuori lafiliera consueta di produzione distribuzione e vendita del prodotto finito, per introdurre invece
nel sistemadegli oggetti una consapevol ezza forse non cosi pensosa e programmeatica, e pero capace di
inoculare fiducia nuova nel fare-pensare del design.



Recession Design, Design fai da te 2.0, Rizzoli 2013 (si tratta della riedizione)

Se con poco dispendio hobbisti e architetti, makers e designer lavorano insieme intorno a un’ esperienza di
invenzione e costruzione di cose, quasi inavvertitamente si radicain quel pratico fare-pensare un sentimento




di simpatia, di rinnovata affezione: I’ oggetto delle mie cure—molto al di ladi un giudizio qualitativo: I’ho
fatto io, e ne vado fiero! — e il luogo di un esercizio e di una cura collettive, che pud sanare dal dogmatismo
dei mercati come dalla presunzione delle star. Allorala disponibilita aintendere lo schema, a corrispondere al
fascino arguto della soluzione suggerita realizza la capacita di riappropriare I’ interna logica della cosa: e
guesta s attinge al livello basico del metterla e del farla stare insieme, nell’ attrito delle componenti, quando il
problematecnico si affronta e risolve ritoccando-reinventando una forma che resta sempre aperta a
adattamenti, ritocchi, riscritture —nei modi di una pratica complessa che riverbera e chiama una piu estesa
partecipazione, integrazione, collaborazione intorno al nocciolo dellaidea-cosa condivisa. Col corollario che
il design dell’ oggetto si risolve qui, in maniera sconosciuta agli esperti del branding, in modo piu sincero e
radicale, in una questione di comunicazione: € una consegna di sagge ricette, latracciadi un cammino
percorso che si affidaad altri, nellaformadi grafica sequenza o esploso che mette anudo e chiarificala
strutturale relazione trale parti; € bozza mai finita, che di continuo si riscrive grazie a ritorno o feedback
degli utenti dialoganti — e questo eragianel gruppi di hippie costruttori che editavano i Domebook, quando
non ¢’ erano blog e social network; erain Mari anche, ma con scopi piu freddamente scientifici si direbbe, di
rilievo e test statistico di avvenuta (buona) ricezione...

Nel fare diretto di queste (auto)produzioni, (auto)progettare non € la scorciatoia di un progetto debole, che
perde d'intensita per cercare una qualche aderenza equivoca al fai date palliativo per la creativita repressa, o
allavoga dello stilemanaif —almeno finché e un progettare che si pone come didattico esempio, per tutti, a
suggerire forme di partecipazione e di riappropriazione del senso attraverso un rapporto costruttivo e viavia
sapiente (tale cioé dariacquisire un sapere) con gli oggetti del nostro intorno. Che non sia piu il rapporto
dell’ acquisizione spasmodica, del possesso appagato e ottuso, ma costruzione fattiva, che dall’ accettazione di
una proposta — puoi farlo anche tu, con poco: col tuo tempo, col tuo sapere semplice, hon esperto — propagae
innesca nell” utente costruttore i fuochi di un immaginante progettare; fariflettere gia progettual mente sui
modelli proposti al’ attenzione comune; invita a reinventare e proseguire un discorso. Come a dare nuovo
nutrimento ai germi di unatradizione, di un racconto possibile e vitale, che pero si produce di qui in avanti:
che non scava nelle profondita dei saperi alti o profondi — I’ artigianato di qualita, la sapienza dei maestri —
ma dalla superficie del presente cava semilavorati, sistemi di giunzione precotti e piccole accortezze
strutturali, con tutto un portato anche di imperfezioni e di errori (come di improprieta del rapporto peso-
forma, della giustezza e durevolezza del nodi), con tutte le rudezze anche dei dettagli malriusciti, delle
soluzioni damigliorare ancora... Con tutto il bagaglio delle buoneillusioni, e delle contraddizioni che porta
irrisolte.

Autoprodurre? Autoprogettare? E il sogno di un’immediatezza del fare che tagliafuori il progettista di
professione, |’ esperto riconosciuto, il competente del mestiere, con I’ ebrezza giovanile di avventurars fuori
dalle tutele dei padri, dei maestri? O eil desiderio di un’ apertura democratica del saperi che, nel mettersi in
comune — facendo rete, community, rizoma— partecipano forse di un’intelligenza piu vasta e collettiva?

Dalla parte di chi non é progettista, ma puo diventarlo, con buon auspicio, autoprogettare mette in esercizio la
facolta del costruire diretto, che non € mai solo esecutivo, utilitario, e lariappropria come modo del pensare.
E I’incentivo ad attraversare molto concretamente quelle forme di costruzione in proprio che, poco a poco,

dal basso rodono le strategie globali del produrre/consumare; e pit davicino, sulle tracce di Richard Sennett,
e un invito ariscoprire coi gesti e col corpo che il momento del costruire incorpora una consapevolezza e un
sapere, onde non separare piu né ribadire I’industriale spaccaturatrafare e ideare — ideologia che € cattiva
coscienza anche del piu rivoluzionario design.

Autoprodurre: in maniera un po’ingenua, sembrerebbe una via diretta a non delegare piu, ariappropriare la



dimensione del progetto risolvendola tutta nella dinamica del fare: di un far da sé non per forza cieco rispetto
agli scopi, né solitario e perso negli egotismi e autoillusioni dell’“auto”, del “sé” (al limite della chiusa
sufficienza, o idiozia). Spesso anzi, a contrario, € un fare che incorpora nelle proprie pratiche, avvertitae
avvertibile nel pur minimo gesto, il senso di unaresponsabilitarinata: come di chi si senta finalmente
affrancato dalle sorveglianze della famiglia, e sappia cheil cammino si apre libero lafuori, datracciare ex
novo, e confidain sé e nelle energie di pochi sodali. E spesso e un fare che aspira adiventare diffuso e
partecipato, via via piu consapevole di questa sua dimensione associata e sociale — mentre frequenta gli
slogan del “fare & connettere”, della“comunitain rete”, ed € pronto agiovars di quell’ affabilitaritrovata, di
quella disponibilita conversevole e non assertiva che Stefano Micelli richiamava come la piu pertinente al
“farele cose’, rispetto a dire perentorio dei capi e dei maestri.

Che poi quel fare sdruccioli per la china dell’ estetica largamente preordinata del semilavorato, o dei repertori
di formule fisse ritagliate lungo profili bruciaticci dalle lasercutter, fa parte delle contraddizioni che incrinano
profondamente anche le isole felici. Come e vero che delle volte quell’ideale del far tutto da sé— il progetto
la produzione il consumo — fa davelo aun pensiero gracile, che rinuncia allo sguardo ironicamente duro del
design e ne smarrisce la strategia e la critica, per soddisfare I'immediata passione del fare pur di fare — agire
0 morire —; per placarsi nell’incanto della condivisione, o nella contemplazione dei prodigi dello strumento
tecnico evoluto, che consentendoci di fabbricare con facilita unao mille cose c¢i fatutti un po’ piu capaci di
realizzare anche quello che non abbiamo fino in fondo pensato.

Eragiustalaseveracriticadi Mari, ai facitori avventurosi cui manchera qualcosa per continuare sulla strada
del progettare autentico e vero, all’ dtezza dei tempi: se insieme con lafiduciache si accordaalle loro energie
ribollenti e nuove ritornal’ inquietudine della domanda sulla sapienza del progettare e sui “saperi inerenti le
problematiche dellaforma” — dove stanno? dove sono finite? Domanda sulla necessita del lungo
apprendistato dellaformae della*“formazione”, sull’ esercizio di quel lavoro appassionato e criticamente
caparbio, in cui si danno insieme stretti laformaeil senso —tanto piu orache “il design storico, quello che si
basava sullo standard” éfinito...

Forsei semi dell’ autoprodurre matureranno, e i nuovi designer che vi si affidano “pur di mantenere le proprie
utopie (progettare per non essere progettati)” arriveranno a comprendere le contraddizioni in cui sono
cresciuti, diventandone consapevoli, per poterle affrontare radicalmente e diventare “ veramente creativi”,
come Mari invoca.

Di ladelle nostre autoillusioni o paure, autoprodurre € una possibilita, unavirtualitain sospeso (non la sola).
E unaviainsidiosa, che occorre pur prendere per cominciare a progettare davvero: quellasu cui si
avventurano tanti giovani e meno giovani designer che cercano spazi di azione e di ricerca altrimenti sottratti
o preclusi. Quella che significala liberazione dalla necessita di una committenza che per loro non ¢’ e, e che
allafine potrebbe anche non esistere affatto: che si dissolva pure, si estingua nel pulviscolo dellarete cui
affidano i loro oggetti-progetti autoprogettati autofinanziati autocostruiti nella speranza di un incontro a
venire che accadra con la certezza dei messaggi in bottiglia. Main questo modo s scrollano di dosso

I’ obbligo di corrispondere al’ assenso dei competenti che detengono le chiavi delle filiere produttive, cosi
come |’ autore di romanzi si sottrae, nell’ epoca del self publishing, al calvario della pubblicazione. Qualcuno
ci riesce. Qualcuno parlanel vuoto. “Benvenuti nell’era del far dasé’, direbbe Chris Anderson il paladino dei
makers — se non diventail destino dei designer senza interlocutori, con le porte chiuse delle aziende e centri
di ricerca, ripiegati sull’investimento di sé fino all’ esaurimento delle risorse e delle vite: mentre si consumail
passaggio dal design al designer di massa e cresce lamassadel progettisti produttori in proprio dei propri
sogni ancora non spenti. Mentre si affolla e preme la compagnia degli attori o produttori fai date, alacerca



dei propri simili che esisteranno pure da qual che parte — magari nascosti nelle labili tribu desideranti che ogni
momento colorano blog e social network, o chiusi dentro le nicchie delle minime serie dove davvero siamo
tutti uguali/diversi: tutti dispersi in cercad’ ascolto, gli uni per gli altri e ciascuno per sé costruttori, facitori,
hobbisti, makers... E designer.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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