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Ho installato una app sul mio computer: lo schermo si scurisce con l'arrivare della
sera e rende difficile la lettura notturna, costringendomi ad alzarmi e spegnere
tutto. Così riesco ad andare a letto. Da quando l'ho fatto, leggo più libri. Quando
viaggio in treno invece infilo il telefono nello zaino, così sono costretto a
concentrarmi su un giornale o un libro. Ogni tanto, quando devo scrivere, stacco
la wi-fi. Essere connessi in reti digitali è uno dei più grandi avanzamenti
tecnologici della nostra società, ma non è facile separare il sé collettivo dal sé
privato. Quando ci riesco riscopro all'improvviso il piacere adolescenziale per le
ore di lettura immersiva, senza nessuna intrusione esterna. La pressione
dell'esterno, sia sociale che digitale, è sempre molto alta ma per quel che posso
sto re-imparando, come un atleta in riabilitazione, a fare quelle cose che un
tempo sembravano la normalità e oggi sono un lusso, tipo uscire di casa un
mercoledì sera per andare al cinema o ad un concerto. Nell'epoca di Netflix e di
Spotify, gli spettacoli "dal vivo" (concerti, teatri, musei), le esperienze "fisiche"
(un libro) o collettive (il cinema) sono un lusso di godimento profondo. L'altra sera
ero al cinema e ho pensato: "Forse tra vent'anni penserò: Ti ricordi quando
andavamo a vedere i film sedendoci accanto ad uno sconosciuto, così vicino da
sentirne l'odore? Com'era strano". Come diceva Moretti? "I pomeriggi di maggio,
non torneranno più. Le merendine di quand'ero bambino, non torneranno più" (
Palombella Rossa).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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