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Louisiana - The Other Sde di Roberto Minervini ha prodotto una profonda spaccaturatrai tanti che ne hanno
scritto e ancora ne scrivono, dopo la presentazione del film a Un Certain Regard di Cannes e la successiva
uscitanelle sale italiane. C’' & chi lo ha definito uno scioccante film di fiction travestito da documentario e chi
ne hainvece colto |’ ardita formula documentaria, inevitabilmente macchiata della soggettivita inquieta del
narratore, del suo furore politico, della sua angoscia per il futuro del Paese in cui vive, per il proprio futuro in
quel Paese.

Su questo sito Pietro Bianchi, nell’ interessante riflessione La Louisiana dall’ altro lato della storia), ha
sentito il bisogno di avvicinars aunadi queste due posizioni, la seconda, per ribaltarne i termini e
rimproverare a Minervini di non essersi saputo svincolare dagli stereotipi narrativi e di genere che vogliono il
Sud degli Stati Uniti sempre e giadalla parte dei perdenti, dei ridondanti, degli irrecuperabili: una «divisione
di classe» che pescanellastoriadel paese, ma anche nel suo immaginario e innanzitutto nelle sue saghe
|letterarie, cinematografiche e teatrali, nella sua non solo economica dimidiazione originaria. E vero, la
Louisianadi Minervini € uno stato in agonia, rappresentato senza soluzione di continuita da due gruppi

umani altrettanto chiusi e mossi, ciascuno a suo modo, dalla paura.

Daun lato ci sonoi tossici e gli acolisti che ruotano attorno aMark, I’ elusivo angelo sterminatore che regala
e s regalala pace (Ia dolce morte a venire) confezionando, spacciando, iniettando metanfetamina con gesti
cauti e precisi, misericordiosi. Molti vivono in roulotte, sradicati e tuttaviainchiodati a quei pochi metri di
terra, senza mestiere e senzalavoro. Il governo li hausati e poi liquidati come vuoti a perdere oppure nonsi &
accorto dellaloro esistenza. Qui le parole «diritti» e «doveri» sono cave come gusci. Loro pero non si
ribellano e non protestano, al pit imprecano e abbaiano laloro desolazione, sedati dalle droghe, ma anche da
unasiderale assenza di prospettiva. Qui la speranza, che altro non € se non la capacita di immaginare e
desiderare un cambiamento, e disattivata.

Dall’altro ¢’ e un gruppo di paramilitari sul piede di guerra. Reduci, ma non veterani, forse agenti
temporaneamente fuori servizio, contractor o atra diavoleria congegnata dal nuovo business privato che
alimenta e importa/esporta conflitti, si preparano all’ insurrezione armata, allo scontro finale con lo Stato.
Anche qui lacomunitasi identificain negativo: il movente dei suoi adepti € il malessere, la sensazione di non
essere tutelati, protetti, garantiti. Le armi, il discorso delle armi, prendono il posto delle parole. Sono loro a
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verbalizzare la sfiducia che si € creatatra cittadini e Stato. Saltata la delega democratica, disinnescato il patto
di rappresentanza che impegnagli eletti nel confronti degli e ettori, non resta che I’ azione diretta, |’ assalto ai
forni, al’ ufficio delle tasse, a municipio. E I’ America contemporanea € armata e — grazie alle molteplici
guerre «democratiche» in corso — ben addestrata a usare le armi. La guerra, insegnalastoria, € come |’ acqua,
I"aria, le polveri sottili: non restadove lasi combatte, trabocca, migra, rimane appiccicata a chi la conduce.

Oggi tuttavia miseria e degrado non sono appannaggio del profondo sud e rivolta e disincanto non rimano
solo con marginalita. Cincinnati, Ferguson, Baltimora, Detroit insegnano, cosi come le sommosse
antigovernative del 2013 in Texas e Nevada. Seil governo sceglie di non tutelare la classe media (bianca o
nerache sia) e di combattere la poverta eliminando fisicamente i poveri (e la poverta americana non ha piu
colore), |" esito non pud essere che questo. E quando the other side deflagra, I’ Americavain fiamme.

Laguerraoggi, negli Stati Uniti, s combatte in casa, a sud come al nord, nelle citta e nelle zone rurali, in
mezzo ai bianchi come in mezzo ai neri, ai latini, ai tanti gruppi etnici per i quali il sogno americano e
diventato un abbaglio. E una guerra sporca, che si combatte con armi proprie e improprie; da una parte le
masse dei poveri e dei nuovi poveri, incattiviti, storditi, inebetiti dalla promessa di consumi che spesso s
rivelano piu letali dellafame, coscienti che lassu non ¢’ € nessun dio, presidente, partito politico disposto ad
ascoltare laloro protesta o capace di rispondere allaloro richiestadi giustizia. Dall’ altra un gruppo di potere
sempre pil astratto e invisibile, che opera al coperto di istituzioni governative esautorate, fragili, impotenti,
costrette a fare rabbiosamente laguardia ai beni e agli interessi dei pochi.

Non e un caso forse che, ametterci lafaccia e afare dafacciata alla nuova barbarie, sia un presidente
africano-americano (un temache, nel film di Minervini, torna e ritorna, lugubre come lo stridio di una
civetta) e che si annunci la prima presidenza femminile. Tutto cambia, perché nulla cambi: un nero ala Casa
bianca, miraggio ingannevole come lo specchietto per le allodole dei cacciatori, autorizza efferatezze razziali
e di classe come non se ne vedevano da anni. Nel gergo politico in uso promettere € mentire.

Lamacchinada presadi Minervini celo mostradavicino, scegliendo di incollarsi ad alcune persone reali che
la «scrittura» cinematografica trasformain personaggi esemplari. Scrivere — con la penna o attraverso il
montaggio filmico — non consiste forse nell’ individuare una storia che esige di essere raccontata e nel trovare
lavoce giusta per farlo? Le parole tuttavia— e a maggior ragione le immagini — non sono mai trasparenti.
Creano un proprio spazio, in cui gli eventi (narrati o esclusi dalla narrazione) entrano in risonanza con laloro
caricadi ambiguita e di mistero. Narrare non & mostrare e neppure evocare. E accogliere e fare spazio ai fatti,



ma anche al silenzio, a non detto, all’imprevedibile. Ed € qui che cominciano il lavoro el piacere del lettore
e dello spettatore.

Minervini, scegliendo di indagare ancora una voltal’ America nient’ affatto marginae del de-sviluppo
€conomico, sociale, politico in corso, compie un’ operazione al’ apparenza «fredda». Individuati due gruppi
sociali antropologicamente singolari, ne conquistalafiduciaa punto da sparirci dentro o dietro (la distanza e
un elemento chiave del film) insieme ala sua minuscola troupe (sei persone in tutto) e relative attrezzature, li
filma (e avolte non riesce afilmarli) senza creare nessun artificio, limitandosi a suscitare nel suoi personaggi
il desiderio di scavare dentro di sé e di esporsi, e infine monta. | colpo di genio registico stanell’ avere
consentito alarealta e al’ esperienzadi vitadei personaggi di entrarein rottadi collisionetraloro econlo
stesso film el suo autore, trasformando quella che poteva essere una struttura diegetica atesi (due parti
autonome o giustapposte) in una narrazione compattamente unitaria. In Louisiana non ¢i Sono un primae un
dopo, un dentro e un fuori, una comunita che ha scelto la lenta autodistruzione della droga e una comunita
che ha optato per la rapida combustione del fuoco. The other side € un nastro di Mdbius: dritto e rovescio
sono un continuum, gli estremi coincidono. Polarizzarli avrebbe significato creare per davvero unafiction.

Il tema cardine del film é infatti |la morte, quellacheci si da primache celadiano gli altri, quellache si da
agli altri sperando di scampare ala propria, quella per cui siamo nati e quelladel patto sociale su cui Si regge
lademocrazia. E lariflessione di Minervini attraverso il prisma americano riguardala paura e gli infiniti
modi di declinarla— passivitd/aggressivita, rassegnazione/eroismo, tenerezzalviolenza, abbandono/difesa,
intimitd/distacco — ma anche lavirilita, la sua messinscena, le leggi costrittive che la governano, I’ incapacita
di sottrarsi ad esse senza arrendersi a principio materno, non meno violento, esigente, mortifero.

«Prendersi cura», nel film come nell’ America post 11/09 governata da un nero gentile che prometteva di
conoscereil valore delle parole e non hamai interpretato il ruolo di padre della nazione, € diventato sinonimo
di «somministrare la morte». Sullo sfondo il corpo in decomposizione della «famiglia», invocata quasi per un
riflesso automatico in nome del diritto «naturale» alla difesa: unafavola che somiglia sinistramente aun
luttuoso programma politico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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