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Ha tutto inizio a milletrecento metri di quota, nel corso di una inattesa tormenta
di neve, quando si tiene un incontro organizzato dall'Archivio Germinal sul tema
del Terzo valico e del Tav. Sono gli anarchici a organizzarsi sull'emergenza cave.
Con le prime piogge, nelle citta gemelle di Massa e Carrara si era manifestato il
fenomeno dei fiumi bianchi, conseguenza dello sversamento della "marmettola",
residuo industriale del marmo estratto Ii, nelle Alpi Apuane, alta Toscana, terra di
confine, una delle aree piu inquinate d'ltalia, anche a causa delle polveri sottili
prodotte dal traffico incessante dei camion che trasportano blocchi di marmo
grandi come container, e dell'ininterrotto saccheggio della montagna che fa da
contorno alla devastazione ambientale che dal Golfo di La Spezia arriva a
comprendere l'intera Versilia. Il movimento discute di lotta di classe, di necessita
del controllo delle produzioni e delle fabbriche da parte dei lavoratori e delle
popolazioni esposte ai rischi delle attivita nocive, di primato dei diritti
fondamentali e indisponibili come la salute.

Massa Carrara, luglio 1988, ph. Archivio Unita

E una storia lunga quella narrata da Giulio Milani in La terra bianca, marmo,
chimica e altri disastri (Laterza 2015), una vicenda esemplare che nasce da un
reportage narrativo e prende forma in un'inchiesta in prima persona, costruita su
analisi delle fonti, verifica del racconto dei testimoni, ma nella quale non
mancano momenti di confronto narrativo. Una storia che inizia la mattina del 17
luglio del 1988 quando nello stabilimento Farmoplant della Montedison esplode il
serbatoio di un pesticida altamente nocivo. La stampa nazionale parla di una
"nuova Seveso". | conti con questa vicenda, racconta Milani, non li ha fatti
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nessuno. Non li hanno fatti i partiti politici che avevano troppo da perdere per le
gravissime compromissioni con la Montedison; non li hanno fatti i tecnici, che
hanno protetto la Montedison in ogni modo, consentendo bonifiche molto allegre;
non li hanno fatti le istituzioni che avevano voluto quella fabbrica presentata alla
popolazione come innocua, senza chiarire che cosa avrebbe prodotto. E non li ha
fatti il sindacato che ha difeso la fabbrica col paraocchi tacendo sui continui
malfunzionamenti degli impianti.

Venticinque anni piu tardi, € uno scrittore a tentare un resoconto indagando su
quello e su altri disastri ambientali dell'area. Come il caso della ex Rumianca,
Enichem, fabbrica di prodotti chimici, testimone un ex operaio: "Nessuno vuole
sentire. La gente ha paura. Ma i familiari delle vittime dovrebbero unirsi in
comitato e chiedere giustizia [...] Nessuno ci diceva nulla, capite? Chi doveva fare
i controlli sanitari passava per gli uffici e poi se ne andava. [...] E di settecento
operai siamo rimasti in dodici, malconci". Quindici anni di battaglie per farsi
riconoscere l'invalidita permanente e una analisi epidemiologica che conferma tra
gli ex dipendenti una elevata mortalita per tumore, in particolare a polmoni,
vescica e fegato. Per non parlare della contaminazione ancora presente in tutta
I'area e della concentrazione in falda di sostanze cancerogene con valori
ottocento volte superiori alla norma. La storia di questo operaio, uno dei molti,
tanto piu tragica perché "la fabbrica dei veleni", come era chiamata I'ex
Rumianca, ha distrutto I'esistenza dell'intera famiglia. Prima il padre, morto negli
anni cinquanta alla linea di produzione dell'arsenico, poi la madre, alla quale in
occasione della morte del marito era stato offerto in compensazione un posto,
divorata infine dai veleni e morta negli anni sessanta di cirrosi epatica fulminante.
La svolta nel racconto di Milani arriva quando il narratore entra in contatto con un
ex operaio e col fratello, il quale aveva combattuto per la chiusura della fabbrica
Montedison, tra i primi la mattina del 17 luglio 1988 a chiedere informazioni
sull'esplosione del serbatoio della Farmoplant.

La nube tossica e la fuga della popolazione dalla citta appartengono alla memoria
collettiva, come testimonia un articolo di Giuliano Fontani su "ll Tirreno" nel
decennale della tragedia: "Una nube giallastra invase |'area dello stabilimento, si
diresse verso il mare, si abbasso fino alla chioma degli alberi. La gente si sveglio
in preda a un incubo. Prima ancora di qualsiasi piano di evacuazione si mise in
marcia un esercito di sfollati. Migliaia di persone fuggirono in auto, verso
Viareggio come La Spezia, a Parma come a Reggio Emilia, sulle strade della
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montagna o in autostrada che qualcuno, in preda al panico, imbocco
controsenso." E continua Fontani: "Cido che non era accaduto fin li, nonostante la
volonta popolare espressa nel referendum, si verifico in un attimo, travolgendo
anche le resistenze di chi lottava per conservare il posto di lavoro. Fu il primo
caso di dipendenti che chiedevano la chiusura dello stabilimento. L'avversione
della gente nei confronti della fabbrica dei veleni, che si era fatta negli anni
sempre piu evidente, esplose all'indomani dello scoppio in una clamorosa
contestazione nei confronti di tre ministri - Ruffolo, Lattanzio e Ferri - al termine
di una riunione in prefettura. La polizia carico la folla, provocando un ulteriore
risentimento tra i manifestanti e il giorno successivo, in occasione dello sciopero
generale di tutta la provincia, la tensione si allento soltanto quando il sindaco
Pannacchiotti annuncio di aver firmato I'ordinanza di chiusura della fabbrica e
dell'inceneritore".

Dal tgl dell'epoca

E questa la realta del nostro paese, "dove attualmente ci sono 800.000 invalidi e
130.000 vedove e orfani che percepiscono una pensione e dove nel ventennio
1946-1966, si sono verificati 22.860.964 casi di infortunio e di malattia
professionale, con 82.557 morti e 966.880 invalidi," ci ricorda Angelo Ferracuti nel
suo Il costo della vita. "Anche con I'llva a Taranto", racconta uno dei protagonisti
del libro di Milani, "e successa una cosa simile, ma rispetto alla stagione della
Farmoplant, dell'Enichem, dell'Acna di Cengio, quella vertenza ha dimostrato che
la consapevolezza dei lavoratori in materia di problemi ambientali € molto
aumentata. Lo si deve certamente alle lotte di quegli anni, e anche al sacrificio
degli operai della Farmoplant." Nelle lotte dei lavoratori falciati dai tumori,
racconta Milani, cresceva il rifiuto di barattare la propria vita con un magro salario
perché la "delocalizzazione degli impianti con il sistema delle gabbie salariali
abbatteva il costo del lavoro al punto che un operaio di Porto Marghera costava
quattro volte il suo omologo a Brindisi [...] Cosi mentre a Massa ci si avvelenava
con l'arsenico e coi pesticidi, a Brindisi ci si intossicava soprattutto col cloruro di
vinile monomero, col benzene e le ammine. Quando in moltissime occasioni, i filtri
del reparto di produzione di Pvc andavano fuori servizio, il camino dei forni poteva
imbiancare diversi ettari di terreno a valle, tanto che si diceva che 'era nevicato.'
Nello stabilimento invece la polvere cancerogena si accumulava sulle travi e sugli
spigoli, formando uno spessore di dieci, venti centimetri che ricadeva di continuo
a ogni alito di vento. Ma gli operai entravano per pulirle, anche all'interno delle



autoclavi, dove la temperatura non scendeva mai al di sotto dei 40 gradi: si
formavano delle croste di vinile che venivano spaccate con mazzetta e scalpello,
puntualmente senza protezioni, e la polvere veniva inalata anche per I'azione
diretta del ventilatore impiegato per arieggiare".

Ma se la consapevolezza degli operai € cresciuta negli anni, le condizioni di salute
e di sicurezza di chi lavora nelle cave non sono migliorate di molto. E a questo
proposito Milani cita un'intervista di Marco Rovelli a Giovanni Pedrazzi, ex
segretario Cobas del marmo di Carrara, contenuta nel libro Lavorare uccide: "Da
una parte |'escavazione selvaggia, con le creste dei monti che si abbassano.
Dall'altra il lavoro sempre piu precario". L'industria mineraria, I'edilizia, la chimica,
la cantieristica, ma anche il settore metalmeccanico, la stessa ceramica, sono
stati impestati per decenni da ogni genere di veleno industriale. Poi I'amianto o il
cromo esavalente o altri materiali ancora hanno presentato un conto di migliaia di
vittime. E ormai chiaro che tra profitto, ricchezza individuale e benessere
collettivo esiste una incompatibilita di fondo. E al cambiamento di priorita che
dobbiamo guardare.

Il libro: Giulio Milani, La terra bianca, marmo, chimica e altri disastri, ed. Laterza,
pp. 220, giugno 2015.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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