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Animali domestici (Adelphi 2015) di Letizia Muratori e L’ equilibrio degli squali (Einaudi 2008) di Caterina
Bonvicini sono due romanzi le cui autrici appartengono a una precisa generazione, quella delle nate negli
anni Settanta e, ameno dal punto di vista anagrafico, inevitabilmente figlie di un periodo storico cruciae cui
entrambe le trame di questi libri fanno riferimento in modo indiretto.

Che siano figlie di padri inutili come la dolce Chiararitratta da Muratori, o figlie di madri peggio che
problematiche come quella di Sofia, protagonistadel romanzo di Bonvicini, € comunque I’ ottica dell’ eterna
figliaquella con cui le protagoniste di questi due racconti tentano di restituire a chi legge, attraverso
linguaggi molto diversi traloro, una sorta di necessaria alucinazione. Uno shock che ridoni un minimo di
vitalita a quell’impoverimento cui le minuterie quotidiane paiono destinate, e che insieme le salvi dalla
remissivita di crederleirrilevanti.

Ma Muratori e Bonvicini provano questa rianimazione anche assecondando ambizioni narrative piu vaste.
Nel 2004 entrambe le autrici compaiono su un’ antologia di racconti edita per Einaudi. I pretesto di quella
raccoltaeradi far parlare di sesso scrittici italiane alora trentenni. Entrambe e nostre autrici misero a centro
dei loro due racconti gli animali.

Quella sul tema della diversita nell’ accezione del non umano e anche un’indagine che Monica Farnetti (
Monica Farnetti, Tutte signore di mio gusto. Profili di scrittrici contemporanee, La Tartaruga 2008) ha
compiuto su determinati aspetti della scrittura di acune grandi autrici del passato recente. Un certo modo di
trattare il tema dell’ animalita, secondo questo punto di vista, pud consentire alla scrittrice di assumere una
posturainterlocutoriatral’ umano e il non umano, puntando a stabilire un equilibrio aternativo di cui
soprattutto un racconto inventato puo giungere a essere la forma piu opportuna per unaricercaletteraria del
tutto fuori catalogo. Questo tipo di lavoro, secondo Farnetti, certe autrici come per esempio AnnaMaria
Ortese o Clarice Lispector o hanno potuto compiere attraverso la capacita visionaria di relazionare la propria
scritturaa un’ ateritairriducibile, come quella animale. Facendolo, tuttavia, senza perdersi e senza perderla.

Nel caso di Muratori e Bonvicini animalita e quotidianita risultano spesso poste in una commistione
dirompente che scoppia come una bomba nelle mani di chi ha maturato la consapevolezza di dover stabilire
un equilibrio in cui non vada perduto il legame fragilissimo e originario trala scritturaeil proprio sentimento
di alterita a essa connesso. E soprattutto senza dimenticare quanto una scrittura etichettata come visionaria,
proprio perché appartiene alafragilita di equilibri incerti stabiliti tanto con il proprio quanto con I’ atrui, sia
forieradi spiacevoli fraintendimenti riguardo una definizione condivisadi realta. “Ma attenzione” € infatti il
monito che Bonvicini mette in bocca a Sofia, fotografa artistica di matrimoni “essere contorti non significa
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essere visionari. Eh no, quella e un’ operazione per sua natura eversiva, e non va bene. Devo mantenermi
cautamente nellafinta originalita. Tutto deve suggerire qualcosadi noto, senno lagente si spaventa. Le
visioni rimandano a unarealta, le cose artificiose allontanano dallaredta. Ed e graditala seconda.” (

L’ equilibrio degli squali, p. 42).

Animali domestici e diviso in tre parti. Il filo rosso che legai tre racconti € lavoce narrante di Letizia,
omonimadell’ autrice, che attraverso |’ annoso rapporto erotico sentimentale con il padre della suaamica
Chiaraci raccontamolto piu di quanto si potrebbe immaginare. Gli animali domestici cui il titolo s riferisce
sonoi cani nel quali Chiara hariposto lasuaragione di vitae di morte. Ne L’ equilibrio degli squali, invece,
il tema della depressione e del rapporto con la madre dialogano in un mare aperto popolato simbolicamente
dalla passione del padre della protagonista per gli squali. L’io narrante del racconto di Bonvicini, ladonnaun
po’ confusa che |’ autrice pone in un contesto narrativo cosi ambizioso e pericol0so guarda caso si chiama
Sofia, ossia conoscenza.
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E attraverso |o sperdimento delle loro protagoniste che Muratori e Bonvicini si giocano un equilibrismo
cruciale nel corpo acorpo con un’ animalita senza confessioni liberatorie, eternamente collusa con il proprio
guanto fiutata nell’ altrui, senza che lasi afferri mai del tutto mentre lasi esprime a parole. Nella scrittura di
Muratori questo assume fin dal titolo la caratteristica di una bestialita dichiaratamente domestica, ma
comunque difficilissima da contenere entro le mura di casa. In Bonvicini laconvivenzain alto mare con

I aspetto divorante di quell’ animalita si prospetta inizialmente possibile per poi essere sbugiardata dai fatti.

Insomma, in questi due libri accade che I’ equilibrismo con il non umano, di cui avevamo gia notizia, scende
di un gradino i massimi sistemi per collocarsi pit 0 meno consapevolmente nelle minuterie piu recondite e
esilaranti della contemporaneita, allo scopo di sfatare il pregiudizio comune che quell’ animalita siatanto
spaventosa da non potersi neanche guardare da sé. In queste pagine accade infatti che quel non umano, croce



e deliziadelle meglio equilibriste, in qualche modo siaridotto a una dicibilita. Tuttavia non senza qualche
contorsionismo delle autrici, necessario a evitars |’ etichetta desueta ma pur sempre eversivadi scrittrici
visionarie.

Un luogo comune € soprattutto un posto accessibile atutti. Saraforse un desiderio banale, ma e un postoin
cui quasi tutti vogliono andare. Un luogo di cui quasi tutti parlano, elacosas arrestaaquel chiacchiericcio
senzafigure che lasciatutte le investigazioni possibili fuori dalla porta di coloro che proprio in questo posto
hanno messo su famiglia o vitarandagia. Perché come sembra asserire Muratori, tutti noi, comei cani, ala
fine siamo domestici o randagi. Almeno questo e cio che della nostra animalita possono raccontare i luoghi
comuni. Luoghi di terrao di mare che indistintamente celano insidie quotidiane di una ferociatanto sibillina
quanto irriferibile, come testimoniail romanzo di Bonvicini.

Chissa quante volte siamo morti perdendo tempo in attivita di prevenzione, convinti che il pericolo venisse
dafuori (Animali domestici, p. 159), si chiede e ci chiede con il suo romanzo Letizia Muratori. Una domanda
che sembra seguire come un’ eco Caterina Bonvicini nel suo racconto, la cui trama é completamente
incentrata su quanto le conseguenze del suicidio di una madre possano generare dinamiche tanto familiari ed
elusive da comporre un equilibrio di disastrosaleggerezza, che equilibrio non e.

Sembra poi che quel sentimento di alterita, che €l presupposto su cui si fondano queste indagini letterarie
svolte sul quotidiano, aun certo punto diventi in questi libri unaverae propriaformadi estraneazione non
dichiarata. Qualcosa che non s esplicita nell’illustrazione della trama. Diciamo che sembra che le autrici, pur
indugiando attraverso la storiadi certe convivenze abituali, lascino contraddittoriamente all’ atmosfera delle
pagineil compito di testimoniare il sentore un po’ risentito di non volerne piu sapere. Questa necessita di
estraneazione viene focalizzata come un effetto emotivo dellatrama, senza derive ulteriori se non quelle che
tentano in extremis di stabilire un equilibrio con del precedenti in cui le protagoniste provano comungue a
riconoscersi. Fosse I’ amante che potrebbe avere |’ eta di tuo padre o la madre da cui non si otterranno mai piu
risposte, in questi due libri accade che quel non raccapezzarsi delle protagoniste quando si guardano alle
spalle vada a organizzare due storie che finiscono per squadernare in modo ardito anche la struttura dei due
romanzi.

Letizia Muratori investe in un racconto in cui, pur avendo dal principio allafine la stessa voce narrante, il
punto di vista s spostadal fallimento del precoce matrimonio di Letizia allo sbando della comunita canina
che Chiara ha raccolto intorno sé con evidenti fini sostituivi. Quellaritrattain questi due disastri personali €
un’ unica soggettivita femminile postadol escenzial e che vel eggia anagraficamente verso una maturita per
niente idealizzata, di cui |’ autrice rende conto di un possibile approdo come fosse la presa d’ atto di un
sentimento di irreparabilita che viene dalontano.

Vabene, Edi Sereni &€ una personadi cui Letizia, nonostante tutto, non puo fare ameno. Ma é anche e
soprattutto il ritratto decadente e impietoso di un uomo di piccolo potere che per di piu € mezzo impotente.
Percio e anche grazie a Edi e alla sua neanche conclamata impotenza che certe dipendenze di vecchio stampo
Ci appaiono esorcizzate soprattutto dall’ironia. E che dire di Chiara, lafigliadi Edi, che trova
sorprendentemente un simile tragli umani, e selo sposa? Muratori non trovera azione piu esplicitadi quella
in cui Chiaragettail suo bouquet ai cani per farci capire che non éil caso di illudersi: ormai neanche per lei
C' € piu speranza.



Ancheil romanzo di CaterinaBonvicini si apre con lafine precocissimadi nozze convolate in etaimmatura.
Sofia, figliaquas allegra di madre suicida, sposa un matto vero, con tutto il corollario che questo comporta:
pompieri atarda notte, ricoveri coatti, psicofarmaci e cliniche psichiatriche. Tuttavia sara quel matto che si
dimostrera latore di una saggezza che consentira a Sofia di realizzare la verita: i due suoi amanti che in realta
sono paraculi invece che depressi come vorrebbero far credere, stanno li asignificare che non e pit il caso di
giocare con il fuoco della malattia mentale. Anche se quella portail nome di tua madre. Tutto cio mentre il
papa di Sofia scherzain mare aperto con I’animale piu terribile di tutti gli immaginari: o squalo. Sara proprio
I’ accorta dimestichezza paterna che allafine ci mostrera gli squali del titolo essere solo i pesci che sono,
nonostante il timore che non devono smettere di incutere.

CATERINA BONVICINI

LEQUILIBRIO
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romanzo

«Un romanzo formidabile...
una rivelazione... brillante e crudele.»
«Le Nouvel Observateur»

Carzanti



Anchei genitori di Letizia sono solo i genitori che sono, ossia due ex-sessantottini trai piu quieti. E
nonostante anche lamadre di lel siain odore di depressione, € la scapestrata e sedentaria Letiziache s
accollal’onere di dareil viaaquellaformadi casino assai subdola che certe bonacce nostrane richiedono
perché tutto non appaia normale, come in effetti e lungi dall’ essere.

Sono i legami sentimentali di queste figlie, insomma, che non trovano equilibrio. Malo cercano, e questa
investigazione calale vicende narrate in un clima eternamente adolescenziale che, se per un verso restituisce
achi leggeil sentore di una freschezza senzatempo, dall’ altro ci costringe arealizzare la gravita di
un’inconcludenza un po’ cialtronesca d’ insieme, proprio perché innestata nelle piccole circostanze che fanno
il grosso dell’ esistenza. Muratori e Bonvicini ¢ci consegnano racconti piccoli per quanto incandescenti,
assecondando ognuna a suo modo un’ attenzione alarielaborazione della contemporaneita secondo una
prospettiva e linguaggi spiccatamente anti ideologici. Per di piu lo fanno con laleggerezza di chi non ne ha
affatto I’ aria. Sara perchéi loro quadri nascono da una predisposizione non casuale a scavare la propria
trincea nel posto piu pericoloso di tutti: quello esposto al fuoco amico dei rapporti che contano di pit nel
privato di ognuno di noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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