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Paradossi del paesaggio postmoderno: per ritrovare insieme fiordalisi e papaveri bisogna andare all’ Expo. Per
I”universale occasione li hanno seminati negli spazi verdi intorno ai padiglioni, mentre in centro vestono a
nuovo le aiuole del Castello Sforzesco con il compito di richiamare alla memoriai campi di grano. Quelli di
unavolta, quelli ritratti da Claude Monet nei suoi celebri en plein air, vittime oggi di un’ agricoltura noiosa,
armata di diserbanti e voltaa massimo profitto, ma che non sa (non vuole) sfamare I’ intero pianeta. E
pensare che mia madre raccoglievale giovani rosette basali dei papaveri —le chiamava, chissa perché,
“madonnine”’ — per dar gusto e consistenza alle misticanze.
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PAPAVERI E FIORDALISI
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Erbacee annuali, con radici afittone, gambi nudi e pel osetti, fiori solitari, inodori madai colori squillanti,
rosolacci e garofani dei prati (questi i loro nomi volgari) approfittavano volentieri dei coltivi per dar forma
con le spighe dorate all’ emblematico bouquet estivo. Scacciati dalle colture, quanti cappelli di paglia orfani!
Quanti fiordalisi in crisi d’identita, in cercadi terreni sarchiati dove proliferare per dar senso al’ attributo
scientifico (Cyanus segetum) avuto in sorte, e riecheggiato dal termine inglese cornflower. In pianura,
soltanto nei campi didattici allestiti in alcune aree protette, (come nel brianzolo Parco del Curone) e loro
consentito tornare ainazzurrare le messi con le tubolose corolle. O si devono accontentare di piccoli vasi su
bal coni cittadini, dove nostalgiche signore ricompongono, con gli acquisti delle fiere vivaistiche, i quadri
della campagna perduta.



Piu intraprendenti, i papaveri (Papaver rhoeas) s arrangiano dasé, e si prendono vistose rivincite. Corrono
lungo ferrovie e cigli stradali, colonizzano cantieri abbandonati, conquistano terreni incolti. Hanno
conquistato anche Andrea Zanzotto che allaloro invasivafolliadedicai versi divertiti e innamorati di Tu sai
che (in Meteo):

Lacittadei papaveri

cosi concorde e gloriosa

cosi di pudori generosa

cosi limpidamente inimmaginabile
nel suo crescere,

cosi furtivafino aieri e cosi,

oggi, follemente invasiva...



Voi cresciuti in monte su un monticello
di terra malamente smossa

ma ora pronta alla vostra vogliarossa
di farvi in grande-insieme vedere
insieme notare in pura

partecipazione e

naturalmente, naturalmente adorare

Che ridere che gentilezze che squisitezze
di squilli e vanti per la sorpresainfusa
achi nella notte ottusa

non poté vedervi aggredire-blandire

il monticello che fu le vostre mirel

Infestanti, certo, i papaveri. Eppure, mai che ne venga uno nel prato di casa. Per godere dellaloro effimera
bellezza, setosa e sfacciata, in giardino ho puntato non sul poco raccomandabile Papaver somniferum, bensi
sul perenne e generoso Papaver orientale, dalle grandi stropicciate corolle, tinte di vermiglio, viola, o rosa
pallido, sempre unghiate di nero perso.






Allegri, certo, i papaveri. Marappresentano purei fiori dei caduti in battaglia: in Inghilterra, I' 11 novembre,
giorno dell’ armistizio della Grande Guerra, tutti ne portano uno (finto, of course) sul bavero. Piero, il soldato
di De André, dorme sepolto in un campo di grano al’ ombradi «mille papaveri rossi». Zanzotto li chiama
«stragiferi papaveri», «sanguinose potenze dilaganti», anch’ «soldatini», falciati, «perduti ed abbattuti».

Per Sylvia Plath, invece, sono «piccole fiamme d' inferno», «sanguinarie damine» (Papaveri a luglio); sono i
fiori delle sue private, autoinferte, ferite, gridadi bocche tardive trafiordalisi sboccianti su giorni nuovi:

Nemmeno |e nubi assolate possono fare stamane
gonne cosi. Né la donnain ambulanza,

il cui rosso cuore sboccia prodigioso dal mantello —

Dono, dono d amore

del tutto non sollecitato



dauncielo

cheinun pallore di fiamma accendei suoi
ossidi di carbonio, da occhi

shigottiti e sbarrati sotto cappelli a bombetta.

Oh Dio, chi sono mai
io dafar spalancare in un grido queste tarde bocche
inunaforestadi gelo, in un’abadi fiordalisi.

(Papaveri in ottobre, traduzione di Giovanni Giudici)

Il rosso del sangue, il blu del cielo: forse per questo papaveri e fiordalisi devono stare insieme in un campo di
grano: le ferite e i medicamenti.
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