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E I'istinto a suggerirci che 'essere umano & un animale sociale. Lo stesso istinto
che, pero, si € appannato sotto il mostruoso anonimato dell’'urbanizzazione e della
societa di massa. Ormai non solo molti episodi di cronaca, ma anche ricerche
accademiche hanno dimostrato che istinto di cooperazione, di compassione e
solidarieta diminuiscono con I'aumento delle dimensioni dell’agglomerato di cui
facciamo parte. Se una persona cade o non si accorge che sta per esser travolta
da una macchina, quanti piu sono quelli che assistono, tanto meno sara probabile
che qualcuno intervenga. Sembra un paradosso, ma e proprio cosi: maggiore il
numero di presenti, minore la disponibilita ad aiutare. La massa fa perdere il
senso di responsabilita. Razionalizziamo la nostra mancanza di reazione
dicendoci: «Siamo in tanti, ci pensera qualcun altro, perché proprio io?». In realta
sono gli impulsi naturali di compassione a essere inadeguati: il nostro apparato
psicofisico e gli istinti che possiede si sono evoluti fino all’incirca al Neolitico, e ci
ritroviamo con lo stesso corpo di quello dei nostri antenati di qualche decina di
migliaia di anni fa. Ma a quei tempi gli uomini vivevano in piccoli gruppi nomadi o
in villaggi altrettanto esigui. Nella massa moderna gli impulsi originari alla
cooperazione “saltano”. In questo senso, e significativa un’affermazione che si
attribuisce a Stalin: uccidere un uomo & un assassinio, ucciderne mille - o un
milione: le fonti non sono concordi, ma la sostanza, ovvero la giustificazione delle
mostruosita commesse dal dittatore, rimane invariata - € una statistica.
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Cosi oggi, vivendo in una societa urbanizzata, non “sentiamo” piu che I'uomo
dovrebbe essere un animale sociale: lo “sappiamo” solo perché ce lo dicono la
zoologia e le teorie sull’evoluzione. Le comunita originarie di cui si componeva la
societa umana dovevano invece, per sentire immediato, non riflesso, lavorare e
alimentarsi insieme, altrimenti non sarebbero sopravvissute. Il fuoco
dell’accampamento era di tutti, I'acqua della fonte apparteneva al villaggio. Le
ricostruzioni dell’antropologia, ma anche della psicoanalisi, della
paleoantropologia, ma anche delle moderne neuroscienze - si consideri per
esempio la teoria dei neuroni specchio - ci dicono che I'’evoluzione ha prodotto un
bipede adatto a collaborare in piccoli gruppi, non diversamente dai suoi parenti
piu prossimi, ossia le scimmie antropomorfe. Gia in tempi preistorici, questo
essere cooperava con i compagni quando li vedeva impegnati in un’attivita che
riesce meglio se condotta insieme, per esempio la caccia. Esiste infatti una



tendenza a ripetere i gesti che altri stanno compiendo: e I'origine sia della
collaborazione che dell’apprendimento. Si tratta di qualcosa di innato. Quando ci
riferiamo all’aspetto fisico di un impulso, parliamo di istinto. Quando indichiamo
invece la spinta psicologica a compierlo, diciamo che e un archetipo: il
corrispondente psicologico di cido che sul piano fisico € la pulsione o istinto.

Le ricerche di Freud ci hanno detto che il non soddisfare un istinto danneggia
I’equilibrio interiore dell’'uomo: la psicoanalisi nacque proprio dalla constatazione
che negando la sessualita si cade nella nevrosi. Jung ha aggiunto che il non
riconoscere un archetipo (il quale, essendo formazione psicologica, puo assumere
forme culturali via via piu complesse) e altrettanto dannoso. L'uomo non ha
bisogno solo di soddisfare gli istinti, ma anche di riti, di costruzioni sociali e
culturali: le complesse forme visibili delle spinte archetipiche. Le religioni sono
state spesso criticate perché le loro istituzioni manipolavano e sfruttavano i
fedeli. Ma abolendole si sono persi anche molti rituali, che per la psiche sono
contenitori rassicuranti: mentre sono rimasti intatti i sottostanti bisogni di
affidarsi a una autorita assoluta. Le conferme e la solennita che essi cercano si
sono cosi ripresentate in forma non cosciente, indiretta e malata: fra I'altro, nella
violenza delle ideologie di massa.

La collaborazione con il gruppo € un tipico impulso naturale in cui I'archetipo si &
vestito di forme culturali sempre piu complesse, sempre piu laiche e tecnologiche,
fino a diventare irriconoscibile. Oggi continuiamo a sapere razionalmente che &
giusto contribuire alla collettivita. Ma questa consapevolezza € sempre piu
lontana dall’essere istintiva, proprio perché la piccola comunita solidale in cui
istantaneamente ci si riconosce e ci si sorride e stata rimpiazzata da
agglomerazioni anonime e mostruose. La ragione puo dirci che e necessario
partecipare agli impegni sociali: ma su questo impegno cosi importante (che nei
Paesi moderni puo inghiottire anche la meta del PIL) le tradizioni si sono
annebbiate e I'istinto tace.

Come crescerebbero i nostri figli se non sapessimo istintivamente che dobbiamo
prenderci cura di loro? Qualcosa di altrettanto preoccupante avviene per quello
che chiamiamo bene comune (la “cosa pubblica”, in latino res publica, da cui i
concetti di “Repubblica” e di “Stato”): se non lo accudiamo e nutriamo, prima



deperisce, poi muore. Noi non sappiamo quasi piu perché dobbiamo contribuire
continuamente - pagando ogni giorno la marca da bollo, la tassa sulla benzina o
sul caffe - ai costi della societa. O meglio, non lo percepiamo quasi piu. Perché,
quanto a sapere, ci sembra di saperlo benissimo: lo impone la prepotenza del
governo. Ecco che per questa via non solo € morta la solidarieta, sono anche nati
i movimenti politici populisti e intolleranti. A separare la societa urbana moderna
dalla comunita primitiva sono interi millenni, durante i quali infiniti tiranni hanno
riscosso tasse per vivere comodi alle spalle di chi lavorava; lo Stato moderno
spesso ci da una sensazione simile quando preleva gran parte dei nostri guadagni
per darci in cambio cose poco visibili e poco “immaginabili” - perché a mancare e
I'immagine, il volto della persona da aiutare. Ecco un altro motivo per cui
I'impulso solidale si atrofizza: la privazione sensoriale. Proprio perché si tratta di
un istinto, per scattare ha bisogno di percepire con la massima chiarezza - con
uno dei sensi, soprattutto con la vista - un proprio simile. Possibilmente solo uno -
come abbiamo ricordato, Stalin lo sapeva bene. Anche se sono sopraffatte dal
numero dei loro assistiti, le ONG che chiedono un contributo per aiutare bambini
malati nel terzo mondo cercano di intenerirci con la foto di un bimbo africano, uno
solo: gli studi di marketing, infatti, dicono che cosi I'occhio del lettore si concentra
piu facilmente sul loro annuncio. La foto di un gruppo di cento bambini si
trasformerebbe in un numero, in una staliniana statistica.

E quindi opportuno chiederci dove stia il punto di frattura psicologico del nostro
impegno pubblico. Allontanandosi dal sentimento e dall’istinto, la solidarieta si
sfilaccia, fino a raggiungere il punto estremo in cui il legame con la comunita si
spezza: da li in poi la maggioranza compie questo dovere solo per paura delle
punizioni legali (0, nelle societa piu puritane, della riprovazione generale, che ne
costituisce I'equivalente sul piano sociale). Non facciamoci fuorviare dal fatto che
molti si indignano sentendo parlare dell’evasione fiscale, per non poca parte si
tratta di ipocrisia e invidia: I'indignato e spesso una persona che a sua volta
evaderebbe, se solo ne avesse la possibilita. Quando il contributo sociale viene
assolto solo con meccanicita e grazie alla costrizione, lo Stato adempie ancora
alla sua funzione finanziaria, ma ha rinunciato a quella per cui e stato creato:
rappresentare in modo permanente ed equo gli impulsi solidali della comunita. E
un apparato anonimo, che puo far comodo disprezzare, odiare, addirittura
sabotare - se non ci fossero nuovamente di mezzo delle sanzioni -, perché non
rappresenta piu la psicologia collettiva. Ecco che il contratto sociale si e rotto. Il
finanziamento degli impegni comuni cui provvede lo Stato sopravvive dunque per
motivi tecnici: oggi, grazie anche all’elettronica, I'apparato pubblico puo



funzionare in modo relativamente razionale e rapido. Ma la doppia mediazione
della burocrazia e della tecnologia lo allontana sempre piu dall'impulso originario
a compiere attivita comuni. La repressione e la scomparsa di un impulso presente
nell'uomo allo stato naturale € un danno che si paga psicologicamente, oltre che
materialmente.

La frustrazione del cittadino di fronte alle imposte € dovuta dunque a diversi
fattori sovrapposti. Il primo e piu evidente ¢ la loro entita. Oggi il cittadino medio
del ceto medio spende piu che in passato per la crescita e I'educazione dei figli,
eppure deve sborsare ancora di piu per lo Stato, per il quale non prova certo lo
stesso affetto. Sotto questa prima frustrazione, pero, e questo € vero soprattutto
in Paesi come I'ltalia, ce n’e una seconda: lo Stato preleva in maniera cosi
irrazionale e anonima da apparire dispotico. Da una parte chiarisce male le
ragioni del prelievo, dall’altra proprio gli Stati che tassano con modalita piu
irrazionali sono spesso quelli che spendono peggio quanto hanno prelevato e
lasciano che si infiltri la corruzione. Nelle democrazie occidentali, spetta al
cittadino dichiarare i propri redditi, e allo Stato controllarli: ma per inevitabili
ragioni organizzative i controlli riguardano solo una piccola percentuale delle
dichiarazioni. Negli Stati Uniti viene controllato I'1% dei contribuenti normali.
Annualmente si e tenuti semplicemente a compilare un formulario che indichi il
totale dei ricavi e dei costi: sottraendo al primo il secondo si ottiene il reddito
tassabile. Solo se si viene sottoposti a un controllo si & tenuti a presentare tutte le
ricevute degli incassi e quelle delle spese da dedurre: durante I'anno ci si limita a
buttarle in un qualunque contenitore - e il metodo della shoe box, la vecchia
scatola da scarpe. Anche in Italia, naturalmente, si € obbligati a una dichiarazione
annuale, ma chi dispone di redditi autonomi e tenuto ad allegare in ogni caso
tutte le ricevute, degli incassi e dei costi. E evidente che questo moltiplica
potenzialmente all’infinito lo sforzo e il tempo richiesti al contribuente: il cittadino
difficilmente lo comprende, visto che la quasi totalita di quella carta finira in uno
scantinato. Cosi, anche se convinto che le tasse vadano pagate, si sente vessato
da un’autorita inutilmente sadica e finisce per considerare come questione di
principio anche I'evadere una quantita di imposte che lo ripaghi del tempo, o
della segretaria, che a questa incombenza ha destinato.

La terza e piu profonda ragione di amarezza € quella su cui stiamo riflettendo.
L'uomo imbestialito perché paga le tasse non lo & solo perché desidererebbe non
pagarle: anche se in questo c’e ovviamente del vero, egli € soprattutto lacerato



da un dramma senza uscita, da una contraddizione piu profonda e non risolvibile.
Il suo inconscio non ha dimenticato del tutto da cosa nascono le tasse, qualcosa
in lui sa che ogni uomo deve contribuire alla collettivita: e, per antico istinto,
avverte che adempiendo a questo compito si sentirebbe meglio. Sente che,
cercando di non pagare, lavorava contro lo Stato ma anche contro una parte di se
stesso. Negli ultimi decenni, altri nuovi problemi hanno lacerato il contratto
sociale sul versante del fisco. Stando alla Costituzione italiana, le tasse, come la
gran parte dei fondamenti di uno Stato moderno, devono ispirarsi a un principio di
progressivita: chi guadagna di piu non solo deve pagare proporzionalmente di piu,
ma deve anche contribuire con una percentuale crescente del proprio reddito (per
esempio, fino a 20.000 euro si paghera il 10%, ma chi guadagna 30.000 euro
paghera il 15% sui 10.000 addizionali).

In pratica, questo principio di equita € andato in frantumi nel mondo
angloamericano gia negli anni Settanta e Ottanta con le politiche di Margaret
Thatcher e Ronald Reagan, fino a tingersi di umorismo surreale quando uno degli
uomini piu ricchi del mondo, il miliardario non pentito Warren Buffett, ha
dichiarato che non gli pareva giusto pagare sui suoi redditi una percentuale di
imposte decisamente piu bassa della sua segretaria. Come avviene per i maggiori
patrimoni, infatti, i guadagni di Buffett derivano sostanzialmente dal suo capitale,
non dal lavoro, come invece capita alla segretaria. Un tempo, ai redditi da
capitale era richiesto di pagare di piu, oggi invece pagano di meno. Gli incrementi
di valore del capitale stesso sono in gran parte esentati. Come sappiamo, la
globalizzazione consiste in una estrema facilita di spostarsi che i capitali hanno
acquisito (la manodopera cerca di spostarsi altrettanto rapidamente, ma non
riuscendo a fare a meno del corpo € piu lenta e spesso annega). Se il capitalista si
sente infastidito, con due click del computer pud spostare la sua proprieta in un
altro Paese o addirittura in un altro continente. Ma se non & possibile la giustizia
sociale, per sopravvivere il contratto sociale dovrebbe almeno essere impostato
su un minimo comune denominatore di sincerita e buon senso. Se la tassazione e
proporzionale e non progressiva va chiamata col suo nome. Una tassazione
progressiva sarebbe piu giusta, ma ancor meno giusto sarebbe un sistema
definito dalla falsita: questo abitua il cittadino alla menzogna nel rapporto col suo
pubblico dovere, cosa che nel tempo lo Stato sconta amaramente.
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L’esempio piu chiaro riguarda proprio il territorio di cui stiamo discutendo. Non
solo diviene un’abitudine nascondere una parte dei propri redditi in occasione
della dichiarazione annuale: diventa abituale farlo senza sentirsi in colpa. Da un
lato, che le tasse e le altre forme di obbligo a contribuire alla societa non sono
solo una costrizione: corrispondono a un impulso originario del nostro inconscio
collettivo. Quindi, smettendo di lamentarsi e cercando un ragionevole equilibrio
tra esigenza personale e contributo sociale - accettando che una parte dei nostri
sforzi e del nostro denaro vengano messi a disposizione degli altri - ognuno puo
far stare meglio non solo quell’entita pericolosamente astratta che chiamiamo “la
societa”, ma anche se stesso.

Dall’altro lato, stiamo anche notando che l'irritazione e I'alienazione che il
cittadino medio prova quando paga le imposte non sono liquidabili solo come
espressioni di qualunguismo ed egoismo: purtroppo nel prelievo fiscale lo Stato si
comporta in gran parte in maniera antipsicologica. Nel nostro Paese, per esempio,
vige il principio per cui non si introducono “tasse di scopo”. Le cifre che lo Stato, o
i suoi rappresentanti locali come Regioni e Comuni, preleva ai cittadini
confluiscono tutte indistintamente nel suo bilancio. Non si permette al



contribuente di conoscere in anticipo, e ancor meno di determinare, quale parte
delle tasse pagate andra a coprire certe spese pubbliche e quali altre:
diversamente, si teme, i pacifisti si rifiuterebbero di contribuire alle spese delle
forze armate e cosi via. Questo fatto ha certamente un senso finanziario e
istituzionale, ma contraddice la spinta apparentemente irreversibile verso le
scelte individuali che caratterizza la societa postmoderna - e che e, sia detto di
sfuggita, fra i motori del suo sviluppo economico, quindi a sua volta
indispensabile per generare quei fatturati sui cui lo Stato stesso preleva le tasse.
Di fatto, si innesca in questo modo un circolo vizioso.

In Italia, nel XXI secolo, la maggior parte dei cittadini non si rifiuta affatto di
pagare per la realizzazione di compiti sociali, ma sempre piu vuole sceglierne
personalmente la destinazione. Con un apparente paradosso, evade quanto piu
possibile le tasse: ma in molti casi invia il denaro che in questo modo ha
risparmiato in luoghi lontani dove sorgono forme di solidarieta radicali che lo
hanno convinto e commosso. Conosce per esempio un missionario e vuole far
giungere il suo contributo sociale a lui e solo a lui. Perché lo ritiene una persona
onesta, diversamente dai rappresentanti pubblici cui arriverebbero le sue tasse. E
perché aiutare genti molto lontane e diverse non € piu considerato strano e
incomprensibile come poteva apparire nello scorso secolo. Questo contribuente
volontario si rende poi benissimo conto di come, offrendo una valuta europea
pregiata, nel proprio Paese non potrebbe aiutare in modo decisivo una sola
persona, mentre in Africa pud cambiare I'esistenza a una famiglia numerosa. In
questo modo, il contributo sociale - che appartiene a ogni tempo e, dicevamo,
addirittura all’istinto - prende due direzioni che sono assolutamente tipiche dei
nostri tempi: la privatizzazione e la globalizzazione.

Per dirla con Régis Debray, gli oggetti si mondializzano, i soggetti si tribalizzano.
Da un punto di vista psicologico, anche le persone, cioe i soggetti, si
mondializzano (espressione francese che corrisponde a quella inglese
“globalizzazione”): nel loro consumismo, seguono passivamente il mercato degli
oggetti, sempre piu massificato e uniformato. | cittadini “normali”, sbilanciati,
come chiunque perda il baricentro, perché queste circostanze li fanno sporgere
troppo oltre i confini, si buttano violentemente all’indietro per riprendere
I’equilibrio, verso la loro dimensione non solo nazionale, ma addirittura locale.
Simili movimenti provocano il paradosso del glocal (neologismo dall’unione di
global e local). Ecco un’altra novita apparentemente contraddittoria: molti



europei sono impegnati e generosi con iniziative rivolte al terzo mondo, ma in
politica sostengono poi fronti nazionalisti o leghe localiste e antitasse.

Naturalmente, le vertiginose novita non sono portate solo dal mercato degli
oggetti, ma anche da quello dei lavoratori, visibile nel travolgente aumento di
immigrati. E fin troppo noto come a questi venga collegata sia la presenza di
nuovi crimini (spesso vera) sia I'assenza di lavoro (spesso falsa, almeno nel senso
che gli immigrati accettano i lavori che i locali hanno smesso di esercitare e
offrono all’economia un grande aiuto a piccolo costo). Dobbiamo avvicinarci al
cittadino comune. Lamentarsi perché le stesse persone che prima appoggiavano
programmi politici fortemente sociali, ma ora appoggiano partiti intolleranti,
razzisti o distruttivi e intelligente quanto indignarsi perché certi bacilli provocano
delle malattie, anziché cercare di capire come impedirne la diffusione. La mente
umana, infatti, nasconde da sempre un potenziale intollerante e distruttivo; &
facile preda di paure mostruose e irrazionali, come sa bene chiunque abbia avuto
incubi, cioe praticamente ciascuno di noi.

In conclusione, notiamo due cose. Da una parte, le persone piu etiche e
impegnate hanno imboccato anche in Italia la strada del volontariato e
dell’appoggio economico alle organizzazioni non-profit. Ma in questo modo il
contributo sociale ricalca anche il cammino della privatizzazione, della
globalizzazione e del modello di economia liberista anglosassone di cui in genere
proprio questi cittadini piu sensibili diffidano. Dall’altra, volontariato e donazioni
dimostrano in vesti modernissime che I'inconscio collettivo conserva intatto
I’antico impulso a fornire un contributo solidale. Esso e si stato torturato dalle
forme statali della storia, ma non per questo e morto. E se gli si offre la possibilita
di esprimersi in forme umanistiche, personalizzate e “immaginabili”, torna a
fiorire con sorprendente rapidita.

Questo brano é tratto da Dono, dunque siamo, utet, Milano 2013.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio & grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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